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    A Julia, David y Elena,
porque sois lo mejor de mi vida.


    


  




  

    I


    Laura trató de reclinarse despacio, sintiendo cómo su cabeza daba vueltas mientras sus pupilas intentaban ubicarse en una especie de neblina al abrir los ojos. La joven trató de moverse. No pudo. Quiso levantar las manos, estirar las piernas y ponerse de pie llevada por el instinto. Imposible. Pronto notó la presión de las correas en su cuerpo, la tensión en los tobillos, en los muslos, en los brazos… Sintió sobre la frente con cada intento de escapar la cinta de cuero que ataba su cabeza y la mantenía inmóvil en el cabecero de aquella especie de camastro. La postura le pareció familiar. Reclinada y con las piernas abiertas. Se sintió expuesta y fue entonces cuando lo entendió. Laura había despertado cautiva sobre un antiguo sillón de parto. Una vetusta camilla de ginecólogo que se había convertido en su cárcel y que emitía un chirrido metálico con cada movimiento.


    Tras un par de forcejeos, la joven desistió y fijó su mirada en el techo de la habitación mientras se esforzaba por adivinar sin suerte dónde se encontraba. Su visión periférica acertó a dibujar una estancia cerrada y sin ventanas, con una luz fría y de aspecto abandonado. Los muros estaban repletos de símbolos, de números y notas, mientras la humedad manchaba con un juego asimétrico el blanco de la escayola y pequeños fragmentos de yeso se desprendían de la pared, a veces lisa y a veces desconchada. En el techo, Laura pudo ver colgadas algunas cadenas y herramientas. Paró un momento y trató de respirar. La joven notó en el aire un olor extraño. Una mezcla de productos químicos, sudor y olvido. Una versión repulsiva de todo lo que haría que cualquier mujer quisiera salir de allí corriendo cuanto antes. 


    A la derecha, comenzó a percibir la silueta de un hombre erguido a su lado. 


    —Hola, Laura. Me alegro de que hayas despertado —escuchó mientras notaba que una mano áspera le acariciaba despacio el cabello—. Bienvenida a mi casa de muñecas, el lugar donde podrás encontrar la paz que ansías y donde estarás de nuevo en comunión con el mundo. El sitio donde todos los llamados se han perdido y donde ellos no te encontrarán nunca.


    La voz sonaba tenue y tranquila. Suave incluso, con la monotonía de aquellos que se toman la escena casi como un axioma. Como un momento que el destino había hecho inevitable. 


    Laura trató de hablar hasta que notó el dolor. Hasta que confirmó que sus labios estaban pegados con algún tipo de químico, y cosidos después con sutura por encima de la comisura de su boca. El intento de pronunciar palabra le produjo una punción intensa desde la mandíbula hasta el oído que se tradujo en un gemido ahogado. Entonces su pulso se aceleró y el sudor empezó a bajar por su frente. Fue cuando sus pulmones comenzaron a pedir más aire presos del pánico. 


    —No hables todavía. No es el momento —le dijo de nuevo aquella voz mientras la silueta se giraba para tomar una especie de herramienta de la mesa contigua—. Antes de hablar debes ser una con el mundo. Tienes que modular tu energía, tu frecuencia y la forma en la que vibras. Tienes que entender que el padre y el hijo deben ser solo uno y que tú también debes pagar por sus pecados. Tienes mucho que decir, pero has de sentir que todo encaja hasta lograr que el caos se vuelva armonía. Solo entonces, cuando lo consigas, encontraremos las respuestas y podrás dar tu deuda por saldada. 


    La joven trató de hablar de nuevo. De chillar. De pedir ayuda. La piel de sus labios comenzó a separarse a costa de la sangre. De las heridas provocadas por la sutura. Laura notó de pronto un sabor metálico en su boca y un zumbido junto a la base del cráneo. Una vibración extraña que se hacía más intensa cada vez que aquel hombre acercaba lo que parecía un diapasón de metal a su cabeza. Laura movió otra vez los brazos, ahora con más fuerza. La camilla se inclinó de lado a lado con sus intentos. Volvió el ruido metálico. La presión en cada parte de su cuerpo pegada por las correas a aquel potro.


    Su respiración se hizo más rápida. Más intensa. Más acelerada cada vez que su garganta pedía auxilio, pero el dolor de su boca era demasiado fuerte como para abrir los labios. Gritos sordos. Y gemidos. Solo gemidos.


    —No te preocupes. Pronto acabará todo. 


    Su cabeza se volvió a nublar. Sintió que sus párpados pesaban de nuevo hasta cerrarse y, con ello, se volvió oscuro el último atisbo de luz que le quedaba. La joven supo que su conciencia se escapaba. Que su cuerpo se apagaba como defensa previa antes del colapso provocado por el miedo. Una reacción límite. Al borde del desmayo, Laura pudo escuchar unas últimas palabras. Un susurro al oído que llegó mientras una mano le acariciaba de nuevo el pelo. 


    —Tranquila. No te haré ningún daño.


    A esas alturas, ambos sabían que aquella promesa… no era verdad.


    


  




  

    II


    Héctor Lobo se quedó inmóvil durante unos segundos mientras miraba a aquella mujer de avanzada edad al otro lado del cristal. Esa misma mañana había despertado en su casa del centro de Madrid, aturdido y alertado por la existencia de pequeños cortes y moratones en su cuerpo. Las marcas de sus nudillos no dejaban lugar a dudas. Otra pelea. El problema era que, como en otras ocasiones, Lobo no era capaz de recordar a ciencia cierta qué había sucedido, quién había sido el objeto de sus golpes y, sobre todo, cómo había terminado de nuevo en casa. 


    El inspector de Homicidios tampoco le dio más importancia. Seguro que en algún lugar de la ciudad había alguien doliéndose también de sus heridas. Era una cuestión de karma: algo te llevas y algo dejas, pero a base de hostias. Lobo se frotó la cabeza y recordó su despertar semidesnudo en el sofá, mientras Gibbons, un perro de aguas que había adoptado hacía un par de años, le lamía la cara. Hacía meses que no le pasaba, pero cada cierto tiempo era normal que una noche de borrachera terminara en algo más que un alboroto. Propensión a la violencia, le llamó la psicóloga del cuerpo a su puta manía de resolverlo todo a golpes. Con el paso de los años, había aprendido a vivir con la incertidumbre de la ausencia de recuerdos. Ya fuera causa del alcohol o la excitación, en ocasiones era incapaz de recordar lo que había pasado. Algo que Lobo había vinculado siempre a sus fantasmas. Esas pesadillas con nombres de víctimas o casos inconclusos que, en ocasiones y tras años de servicio, le impedían conciliar el sueño. Posiblemente por eso estaba allí de pie parado, en mitad del pasillo, aquel 22 de octubre. 


    En su cabeza resonaba todavía el sonido de la televisión mientras desayunaba su primer cigarro del día; los informativos contaban que sus compañeros de Secuestros y Desaparecidos en la Policía Judicial llevaban ya ocho días buscando a Laura Gascón, abogada y, sobre todo, hija de Mario Gascón, un magistrado del Tribunal Supremo, que había desaparecido sin dejar rastro. La influencia de su padre dentro del cuerpo policial se había convertido en efervescencia a la hora de buscar a su hija. Un mar de esfuerzos sin resultado. Mientras los medios de comunicación llenaban horas de televisión con especulaciones sobre el crimen, sus compañeros investigaban en el más absoluto secreto. Hablar de más sobre ese asunto era ponerse una diana en el pecho para que el juez les imputara por revelación de secretos. No fue el único crimen del día. El locutor de turno alertaba además de que un empresario había aparecido muerto esa misma noche en su chalé de lujo en Majadahonda. Por el momento y según los periodistas, todo parecía un asunto de cuernos, pero cualquiera se fiaba de ellos. 


    El desorden de su casa, atiborrada de muebles gastados y libros de viejo tirados por las esquinas, contrastaba en su cabeza con la pulcritud de aquel centro de salud mental. La clínica de Nuestra Señora de Fátima era un hospital privado ubicado a las afueras de Madrid. Lo que antes se llamaba un psiquiátrico. Un lugar donde pasaba sus días un centenar de pacientes con problemas mentales severos. Irrecuperables para la vida en sociedad y olvidables para la mayoría de sus seres queridos. 


    Lobo se giró sobre sus pies al escuchar el ruido de unos tacones por el pasillo. 


    —Hola —saludó el agente con una cortesía casi fingida—. Perdone que no haya podido venir antes. ¿Cómo está Blanca hoy? Sé que no puedo pasar, pero le he traído unas flores.


    —Hola, Héctor. Ya sabes que para ella son fechas complicadas —contestó la doctora Arosa, que se encargaba de tratar a Blanca Aliste desde que la mujer había ingresado en aquel centro hacía más de cuarenta años—. Cuando llegan estos días la pobre se pone muy nerviosa. Ha pasado las últimas semanas bastante bien, metida como siempre en sus cosas, pero ayer tuvimos que aumentar el tratamiento para que estuviera más tranquila. Puede que su cabeza no funcione bien, que le cueste recordar cualquier aspecto de su vida antes de llegar aquí, pero, cada año, su memoria salta como un resorte el 22 de octubre. No es algo infrecuente en la conducta de una paciente con historial homicida, en alguien que ha cometido un crimen como el suyo. 


    —A veces me cuesta pensar en ella como una asesina —reconoció Lobo, mientras al otro lado de cristal aquella mujer pintaba una y otra vez en círculos sobre una hoja de papel mientras recitaba una canción constante en voz baja—. Parece cada vez más inofensiva. 


    —Ya lo hemos hablado otras veces, Héctor. Es cierto que así parece estar en calma, que no es capaz de hacer daño a una mosca si está bien medicada, pero su crimen fue brutal y su cabeza nunca se ha recuperado de aquello. No hace falta que te diga lo que hizo con su marido. Todo para después prenderle fuego a la casa e intentar quemarla con su hijo pequeño dentro. No se me ocurre nada más atroz. La verdad es que a veces me pregunto por qué sigues viniendo después de tanto tiempo, si ella es incapaz de recordar. Incapaz de recordarte.


    —Blanca no sabe quién soy yo. Pero por muchos años que pasen, yo sí que sabré siempre quién es ella, doctora Arosa. Un hijo nunca olvida a una madre.


    Fue en ese momento, mientras el agente miraba por el cristal a la mujer que le dio la vida y segó la de su padre, cuando Lobo recibió la llamada de teléfono que lo cambió todo. 


    


  




  

    III


    El agente dedicó los cuarenta minutos que separaban aquella clínica mental del centro de Madrid a repasar una y otra vez en su cabeza las palabras que acababa de escuchar al otro lado de la línea. Laura Gascón había aparecido. La abogada. La hija del magistrado del Tribunal Supremo que la policía llevaba ocho días buscando sin descanso. El problema era que las noticias eran las peores, y la joven había sido encontrada muerta. 


    En aquel momento, Lobo sabía poco del caso. Sus compañeros de Desaparecidos hablaban con cautela de que la chica había sido raptada en el parque Norte de Madrid mientras salía a correr a primera hora de la mañana. De forma sorprendente, nadie había visto nada desde que Laura salió de su casa a las seis de la mañana vestida con ropa deportiva y hasta que su familia dio la voz de alarma a media mañana, tras tener noticias de que la joven no se había presentado a una cita importante en el trabajo. 


    No era normal. Laura Gascón vivía en una zona residencial entre la carretera de la M-30 y la avenida Monforte de Lemos, en el barrio del Pilar. El barrio era famoso en Madrid por tener grandes pisos donde vivían, por ejemplo, varios jugadores del Real Madrid cuando el equipo tenía sus campos de entrenamiento a escasos metros de la plaza de Castilla. Ahora había allí cuatro rascacielos y las calles colindantes se habían convertido en barrios dormitorio de ejecutivos con cierto poder adquisitivo. Lo más normal era que las urbanizaciones de la zona tuvieran un portero que cuidara la finca durante todo el día, además de cámaras de seguridad que vigilasen y dejasen registrado cada movimiento las veinticuatro horas.


    Así fue en el caso de Laura Gascón. Las cámaras de seguridad de su edificio dejaron constancia de que la chica salió sola a las seis de la mañana, como cada día, a correr por el parque. Lo hacía cada amanecer durante poco más de cuarenta minutos, en una ruta prácticamente circular que bajaba casi hasta el centro comercial de La Vaguada y volvía a subir después hasta el hospital de La Paz. En las imágenes se podía ver con claridad a Laura vestida con una sudadera y unas mallas del mismo color y con zapatillas deportivas cuando salía del portal. Al cuello llevaba una especie de braga de un color naranja estridente. Un reflectante destinado a que los coches la vieran si tomaba en su carrera algún tramo de asfalto. Algo que, por lo que sabían hasta el momento los investigadores, nunca sucedió. Su último rastro en imágenes se perdió en apenas dos segundos. El tiempo que logró enfocarla por azar la cámara de seguridad de una sucursal bancaria aledaña al parque. A partir de ahí, nada. Su teléfono móvil, el mismo iPhone que utilizaba para marcar sus tiempos y subir a la red el itinerario matutino, dejó de tener cobertura poco después de las seis y cuarto de la mañana. El apagón llegó al lado de unas cocheras donde los jóvenes suelen sentarse a beber las noches de fin de semana para resguardarse del frío. El lugar suele estar casi vacío de madrugada. 


    Con esos mimbres, los compañeros de Lobo en Desaparecidos trabajaban con la tesis de que su raptor, el hombre que se había llevado a Laura, pudo acecharla escondido en aquel parque y subirla en un coche para perderse después por una de las arterias principales de la capital. Desde el nudo norte, a menos de dos minutos de allí, cualquiera podía estar a kilómetros de Madrid en menos de quince minutos, en un abanico que iba desde la carretera de La Coruña hasta la de Guadalajara, pasando por cualquier punto de la sierra norte de Madrid. Mal asunto. 


    Los agentes pasaron dos días revisando por turnos las cámaras de tráfico de un túnel cercano, el del intercambiador de las cuatro torres, con la esperanza de encontrar algún vehículo sospechoso. Gracias a un lector ubicado en la boca del túnel, todos los coches que pasaron por allí en el momento del rapto habían sido cruzados con una lista negra de matrículas potencialmente peligrosas, un listado con los vehículos pertenecientes a agresores sexuales que habían cumplido condena y que vivían en un radio de ciento cincuenta kilómetros e incluso con los datos de todos los coches robados en la Comunidad de Madrid en las últimas setenta y dos horas. Pero nada había dado resultado.


    En un primer momento, los agentes descartaron prácticamente el robo como motivo de la desaparición. El barrio tenía uno de los niveles de delincuencia más bajos de la ciudad y no tenía mucho sentido que alguien intentara robar a las seis de la mañana a una chica sin bolso, sin joyas a la vista y cuya única pertenencia de valor en ese momento era el teléfono móvil. Un terminal que tampoco había aparecido. Después, los investigadores se centraron en su vida laboral. Laura era abogada, había llevado algunos casos complicados como el divorcio de una rica heredera de la jet set madrileña que pronto fue pasto de la prensa rosa. Pero nada serio. En su vida personal, todo parecía tranquilo. La joven vivía sola desde hacía años en un ático de lujo comprado con la ayuda de sus padres, mantenía una relación esporádica y poco conocida con una compañera de despacho, y pese a que ambas llevaban su amor con una discreción que rozaba lo clandestino, no había tiranteces aparentes en la pareja. 


    Los compañeros de Lobo revisaron incluso uno por uno los casos en los que su padre había participado con la esperanza de encontrar a alguien dispuesto a hacer daño a la chica para presionar al magistrado. Entre los casos abiertos, nada. La lista de agraviados durante la carrera de Mario Gascón como juez, y más tras su paso por la Audiencia Nacional, incluía desde los principales capos de la mafia rusa hasta un rosario de sicarios contratados por clanes colombianos. Una amalgama de auténticos hijos de puta capaces de todo que hacían del caso un galimatías todavía más complicado. Siendo sinceros, de aquella lista cualquiera podía haber encargado un secuestro. Bien por interés o bien por una venganza. Pero ahora esa montaña de incertidumbres, de interrogantes abiertos y de problemas sin resolver que le parecían ajenos se había convertido de un plumazo en la responsabilidad única y exclusiva del inspector Héctor Lobo. 


    El policía bajó la radio mientras enfilaba las rectas del Corredor del Henares. La monotonía de la carretera le sirvió para tratar de recordar de nuevo los detalles que al otro lado de la línea le había dado su compañera Espinosa. Abril Espinosa, la mujer a la que le había caído la condena de aguantarle en el trabajo, a veces como confidente y otras prácticamente como niñera.


    Desde que Lobo había llegado a Homicidios hacía seis años, Espinosa era, posiblemente, la única persona a la que Héctor toleraba de toda la brigada. Por norma general, un grupo compuesto por seis o siete agentes se encarga del trabajo policial de un caso tan complejo como este, aunque el peso de las diligencias recae sobre todo en una pareja. En dos inspectores que son los que conocen y coordinan todas las pesquisas. Los que toman las decisiones. Cuatro ojos ven más que dos y dos mentes son capaces de encontrar enfoques distintos que ayudan siempre a entender y resolver un crimen.


    Pero eso no servía para Lobo. Después de sus años de orfanatos, de su entrada en la academia, de su paso por los equipos de Estupefacientes y de sus cuatro años trabajando como infiltrado antes de llegar a Homicidios, Lobo había desarrollado un método infalible para echar de su lado a todo aquel que mostrara el mínimo interés por él. A todos, excepto a Espinosa. 


    Ya esperaba oír su voz al otro lado de la línea cuando la pantalla de su móvil le mostró antes de cogerlo la ristra de números que identificaban la centralita de la sede central de la Comisaría Judicial, en el madrileño barrio de Canillas.


    —Joder, Lobo, menos mal que te encuentro, ha dicho Ferrero que vuelvas a Madrid echando leches. No te imaginas la que tenemos aquí montada. 


    —¿Qué pasa? Ni que hayan matado al papa. 


    —Peor. Es Laura Gascón, la hija del magistrado. Ha aparecido muerta. Ya sabes lo que eso supone. El caso deja de llevarlo Desaparecidos para caernos en toda la espalda a los de Homicidios. No sé qué mosca le ha picado, pero la comisaria está empeñada en que el asunto lo lleves tú. 


    —Pero si la investigación la han llevado ellos desde el principio. A saber qué mierda han hecho estos ocho días. No me jodas, Abril.


    —Ya, tío, pero un muerto es un muerto —sentenció su compañera al otro lado de la línea. Su voz sonaba opaca—. Y me da que esta vez el asunto no es negociable. He visto a la jefa muy cabezona con el tema.


    — ¿Y cómo ha aparecido? ¿Hay testigos? ¿Sabemos los detalles?


    —Lobo, por teléfono mejor no. Ya sabes cómo está el tema con las filtraciones y cualquiera puede estar escuchando. Además, si no lo ves con tus propios ojos, no te lo vas a creer.


    


  




  

    IV


    El número 103 de la calle Lagasca era un edificio de piedra gris con una puerta de forja negra que se abría en dos vanos dando paso a una especie de patio de caballos. Un vestigio de los años en los que el Madrid de los Austrias se expandía hasta el parque del Retiro y la burguesía adinerada del siglo XIX colonizaba lo que ahora se llama el barrio de Salamanca, una de las zonas más cotizadas de la capital.


    A los pies del edificio, Lobo encontró a varios agentes de la Policía Municipal instalando un cordón policial para evitar el paso. Fuera de la cinta que delimitaba el perímetro, se agolpaban ya varios periodistas y las cámaras de las principales televisiones del país. ¿Cómo habían llegado tan rápido? Y más en un asunto tan sensible. 


    En cualquier caso, la presencia de la prensa era el menor de sus problemas. Espinosa se encargó de avisarle antes de poner un pie en el edificio de que en la planta de arriba había montado un buen jaleo. 


    —Está la comisaria Ferrero arriba. Lleva veinte minutos preguntando por ti mientras los de la Científica sacan huellas. No te imaginas la que tienen ahí montada —le soltó su compañera a modo de resumen mientras los dos enfilaban el primer tramo de escaleras. 


    —¿Sabemos algo del escenario del crimen? —replicó Lobo, intentado recopilar la mayor parte de los datos antes de encontrarse cara a cara con su jefa.


    —La señora de la limpieza la ha encontrado en el ático, el último de cinco pisos. La casa estaba anunciada por una inmobiliaria desde hace cinco o seis meses, así que está completamente vacía. Lo raro es que nadie ha oído nada. Debajo hay un despacho de abogados y al otro lado tampoco vive nadie desde hace años. La vivienda está a nombre de una sociedad de inversión, una empresa que la compró para hacer negocio y que la puso a la venta después de reformarla. Por el momento, solo hay una cosa que los compañeros tienen clara. Aquí no es donde se produjo la muerte. 


    —¿Y eso? —preguntó Lobo sorprendido.


    —Ahora cuando entres lo entenderás. 


    La puerta de la casa estaba abierta y llena de un polvo de color blanquecino. A los ojos de un profano en asuntos policiales, aquellas manchas parecían simplemente el rastro de una reforma, el reguero de polvo levantado por los obreros después de un día de trabajar con yeso o cualquier otro material para enlucir paredes. Pero Lobo sabía perfectamente que aquello era un vestigio distinto: el rastro del polvo magnético empleado por sus compañeros de la Científica para revelar huellas, tanto en el marco de la puerta como en el pomo de la misma. Es lo primero que se mira en una casa. Quién y cómo ha abierto la puerta. 


    Fue entonces cuando Alberto Acuña, su compañero y jefe de la Policía Científica le saludó desde lejos y, como un gesto instintivo, le señaló una caja de guates de látex y otra de fundas para los zapatos, similares a las que usan los médicos en quirófano. No hacían falta palabras. Lobo se enfundó las manos y los pies en aquella especie de profilaxis para no contaminar el lugar mientras los hombres de Acuña pasaban a su lado con el instrumental necesario para analizar cada posible prueba. Sonaba a lo lejos el ruido de los flashes, de los compañeros tomando fotos de los elementos más importantes en el lugar, pero no fue hasta entrar en el salón cuando Lobo tomó conciencia de la gravedad del asunto. 


    La escena le dejó sin palabras. La habitación era grande, de unos cuarenta metros cuadrados, con las paredes pintadas de verde pastel y techos de más de tres metros. Una gran lámpara de cristal coronaba el centro de la estancia. Pero Lobo no podía apartar los ojos del cuerpo de Laura Gascón. El cadáver de la chica estaba colocado en medio de la sala, en una tarima de madera de cuatro metros cuadrados y medio metro de altura a modo de escenario. El cuerpo de la joven estaba sentado en una silla sobre él. De hecho, la mente de Lobo tardó varios segundos en entender lo que estaba viendo. El cuerpo de Laura estaba mutilado y el asesino se había dedicado de forma concienzuda a preparar la escena. Ese loco había moldeado el cadáver de la chica hasta imitar con él la forma de un instrumento musical. Un violonchelo. 


    Lobo aguantó de nuevo la mirada. La cabeza de Laura estaba inclinada hacia atrás, con la mandíbula abierta, los ojos arrancados y un corte en la garganta por el que el asesino había hecho pasar uno de los brazos de la propia chica, que antes había separado del torso y dejado solo en los huesos. Así, el húmero bajaba por la oquedad de la garganta hasta cruzar la cavidad torácica. A la altura del estómago, la joven había sido eviscerada y abierta de par en par junto a las costillas para imitar la forma del instrumento. El asesino se había tomado su tiempo. Tanto como para desangrar el cadáver y fijar, a modo de cuerdas, varios cables desde la muñeca de Laura, desde el brazo que hacía de mástil de aquel macabro instrumento, hasta la pelvis de la chica.


    —Joder… qué puta locura —fue lo único que Héctor alcanzó a decir al ver el cuerpo de la joven mutilado en mitad de la sala. La comisaria Ferrero se acercó por detrás con rostro preocupado, acompañada del jefe de la Científica.


    —¿Dónde coño estabas, Lobo?


    —Resolviendo asuntos personales, señora —contestó el inspector, zanjando el tema de la visita a su madre sin dar más explicaciones.


    —No hace falta que te diga la tormenta de mierda que nos acaba de caer. Me ha llamado el ministro. Me ha llamado el secretario de Estado. Me ha llamado el juez Gascón, que no deja de preguntar en qué estado hemos encontrado a su hija. Me ha llamado todo dios, joder. O resolvemos esto rápido o vamos a tener problemas de verdad, Lobo. 


    —Me pondré enseguida, comisaria. En cuanto termine aquí, hablaré con la gente de Desaparecidos para que nos pasen todos los datos. Retomaremos cada pista de la investigación como si fuera nueva y veremos adónde nos lleva. —Lobo hizo una pausa hasta ordenar de nuevo las ideas en su cabeza—. Esto es lo más raro y más retorcido que he visto en mi vida. 


    —Pues todavía no lo has visto todo —contestó la comisaria sin quitar los ojos del cadáver. 


    Sin mediar palabra, Ferrero hizo un gesto y las luces de la habitación se apagaron. Todo quedó en penumbra y los agentes que estaban en aquel salón, hombres acostumbrados por su trabajo a investigar las escenas de crímenes atroces, enmudecieron. 


    Tras el cuerpo de Laura y en la pared frontal de la estancia, un potente foco de luz ultravioleta hizo que el efecto del luminol fuera visible y un reguero de sangre humana que previamente había sido limpiada se desveló en la pared hasta formar en grandes letras una frase en latín sobre la cabeza de la chica. Un macabro mensaje escrito a grandes trazos y que para nadie en aquel salón tenía sentido: «Christus coronabit cruciferos».


    


  




  

    V


    —Cristo coronará a quienes carguen con su cruz. Eso es lo que les está diciendo el asesino.


    Las palabras de una mujer resonaron a la espalda de Lobo y del resto de los presentes. Al escucharlas, el inspector se giró y acertó a ver unos zapatos negros con suela roja, seguidos de unas medias negras y una falda de tubo que ensalzaban la figura de la doctora Salcedo. Gabriela Salcedo Zimmerman. 


    Su sola presencia ya indicaba problemas. Psicóloga de profesión, Salcedo era una de las mayores especialistas del país en asesinos en serie. Como docente universitaria, había pasado varios años en un programa experimental que, gracias a sus entrevistas, recababa datos de los asesinos más compulsivos y reincidentes entre los detenidos por la Policía española. Poca gente era capaz de entender tan bien la mente de un asesino como ella. Sin embargo, Salcedo se había granjeado también enemistades dentro del cuerpo, al participar como perito en varios casos de violencia machista en los que estaban acusados algunos compañeros de Lobo dentro de la Comisaría General de la Policía Judicial. 


    Además de eso, hubo un punto de inflexión en la relación de la Policía con Gabriela Salcedo: el caso Campuzano. Hacía diez años, los agentes de la Policía Nacional detuvieron a un padre acusado de abusar sexualmente de su hija para después matarla. En el juicio, y tras meses de investigación, los agentes presentaron una serie de pruebas en su contra, análisis de ADN epitelial, testimonios de testigos, y el acusado, un hombre de pueblo llamado Manuel Campuzano, fue declarado culpable y sentenciado a más de veinte años. La opinión pública aplaudió a rabiar la decisión, con un clamor silencioso que gritaba: «Que se pudra en la cárcel».


    No obstante, el caso no acabó ahí. Guiada por la desesperación, la familia Campuzano contrató a Gabriela Salcedo para peritar la salud mental del condenado dentro de prisión y revisar el caso desde su perspectiva de psicóloga forense. Salcedo analizó el crimen con tal minuciosidad que fue capaz de encontrar un patrón donde los agentes de la Policía Nacional solo vieron caos. El asesino de la niña se había llevado de la escena del crimen una pequeña pulsera. Una esclava de oro que los padres de la víctima le habían regalado en su primera comunión. Esa era la firma. La marca de un depredador que se había llevado su trofeo después de cazar a su presa. A los pocos meses, Salcedo encontró entre sus entrevistas un perfil parecido. El violador de la media. Un hombre que había agredido y asesinado a seis menores en los últimos diez años antes de ser detenido. A todas con una media en la cabeza. Y a todas ellas les faltaba una pequeña pieza de joyería.


    Fue cuestión de tiempo que aquel violador y asesino reincidente, con la perspectiva de mejorar en algo su abultada condena, reconociera el crimen de la pequeña y que, tras su declaración, la policía encontrara la pulsera de la niña enterrada en el jardín de su casa. Así, Manuel Campuzano quedó libre tras seis años de prisión, la policía en ridículo, y Gabriela Salcedo marcada de por vida para colaborar con el cuerpo. O eso pensaba Lobo hasta escuchar sus palabras.


    —¿Qué hace ella aquí? —pregunto a su jefa, que se giró también al oír la voz de Salcedo. 


    —¿Qué hace? Tenemos una chica en mitad de una sala, con el pecho abierto, eviscerada, con un mensaje en latín del que no tenemos la más mínima idea y, por si fuera poco, es la hija de un juez. ¿Y todavía me preguntas qué hace? Pienso utilizar todos los recursos que tengamos disponibles, y me da igual si te parece bien o mal. Tendrás que trabajar con ella —le contestó Ferrero con una mueca capaz de cortar cualquier discusión. 


    Fue entonces cuando Gabriela Salcedo dio un paso adelante y se puso a su altura. La doctora había oído las palabras de Ferrero, pero pareció ignorarlas sin darles la menor importancia. 


    —Christus coronabit cruciferos —volvió a repetir—. Es una frase en latín. Con una sencilla búsqueda en internet identificarán que pertenece a un compositor de música clásica llamado Johann Sebastian Bach. Imagino que les sonará. 


    —¿Cómo lo sabe si acaba de llegar?


    —Antes de venir, Acuña y sus hombres me mandaron a mi teléfono una imagen del mensaje escrito en la pared. Basta una sola mirada para identificar que el asesino está intentando decirnos muchas cosas. Miren más allá de las palabras —la voz de la doctora comenzó a tomar un tono cada vez más intenso. Lobo y el resto de los agentes callaron mientras asentían con la cabeza—. El tratamiento del cuerpo nos dice que el crimen no ha sido algo casual. No es obra de un asesino desorganizado, sino de alguien que lo ha preparado de forma concienzuda. Ha esperado a su presa. Se ha tomado su tiempo. El necesario al menos para desangrar el cadáver. Además, es evidente que este no es el lugar del crimen. El cuerpo de un humano adulto tiene de media cinco litros de sangre. Algo menos en el caso de Laura, a juzgar por su estatura. En cualquier caso, esa es mucha más sangre de la que hace falta para escribir ese mensaje en la pared. 


    —O sea, que quien se llevó a la chica debe tener algún tipo de piso franco. Una guarida —apuntó la agente Espinosa mientras clavaba la mirada a la doctora Salcedo—. Un lugar seguro donde retener a una persona ocho días sin que nadie se dé cuenta. Sin que se escuchen sus gritos y donde él se siente cómodo. 


    —Eso es. Por otro lado, tiene conocimientos básicos de anatomía. No se sencillo separar la carne del hueso de esa manera sin tener algunas destrezas. Y una cosa más. Su grado de interés por la víctima es mucho mayor al desmembrarla. Todos los estudios indican que hace falta un nivel mucho mayor de compromiso con el crimen, incluso de psicopatía, para descuartizar a una persona que para matarla. Para alguien normal, el castigo emocional a la hora de separar los miembros del cuerpo es mucho mayor que el de quitar una vida. Es un acto mucho más reflexivo. Para un asesino en serie, si estamos hablando de su firma, pasa todo lo contrario. 


    —¿Y esto de convertir su cuerpo en una especie de violín gigante? —intervino la comisaria Ferrero.


    —Es evidente que el asesino tiene una fuerte vinculación con la música. Ha convertido a su víctima en un violonchelo, uno de los instrumentos más clásicos de la historia. Pero, además, es uno de los instrumentos que mejor representa el cuerpo humano. Empezando por su cabeza, el clavijero, el cuello en forma de mástil, la caja de resonancia en su pecho, con unos aros de arce que llegan a ser denominados costillas y unas cuerdas que solían estar hechas de tripas de oveja. Pero sobre todo el interior. Eso se llama el alma del instrumento. 


    —Dudo mucho que la persona que haya hecho esto tenga algún tipo de alma —intervino Lobo.


    —No se trata de eso. Cierre los ojos y vea las similitudes —prosiguió la doctora—. La estructura de un chelo reproduce a la perfección el cuerpo humano y lo hace además siguiendo la progresión de Fibonacci. La proporción áurea que se repite en la naturaleza desde las conchas de los caracoles hasta la forma en la que cae la lluvia y, por ejemplo, la estructura del pabellón auditivo humano. El violonchelo y el oído son emisor y receptor de un mismo mensaje. Dos elementos interconectados de forma natural como el cuerpo de Laura y la mente de su asesino. Ahora tienen que entender ustedes el mensaje —los agentes se miraron entre sí durante un instante mientras Gabriela Salcedo se acercó para ver el cuerpo más de cerca—. Por otra parte, para muchos expertos, la evisceración puede suponer un intento del asesino por volver al vientre materno. Una vuelta al pasado que indique problemas en la infancia. Es solo una hipótesis, pero hay un elemento más para confirmarla. Bach era una persona muy religiosa, huérfano de padre y madre a los diez años y con diez de sus hijos que ni siquiera llegaron a la pubertad. ¿Ven de nuevo el patrón? La frase que tienen en esa pared fue escrita por primera vez el 15 de octubre de 1747. Bach la escribió para un teólogo alemán llamado Johann Gottlieb Fulda al pie de una composición musical. Un canon que se forma con cinco semitonos descendentes. Cinco. El número mágico de las creencias judeocristianas. Cinco, como las heridas de Cristo. 


    —¿Y eso qué significa? ¿Qué tiene que ver todo eso con el caso? —preguntó Lobo


    —¿Le suena la teoría reformista del Theologia crucis, de Martín Lutero? Se lo diré en otras palabras para que lo entienda. La tentación y el sufrimiento son los mejores caminos para la redención. El asesino hace daño a sus víctimas para que paguen sus pecados. Eso es lo que le está diciendo la persona que ha cometido este crimen. Y se lo intenta decir por medio de la música.


    


  




VI

			Problemas. Siempre que el teléfono negro vibraba, traía problemas. Eso era algo que Óscar Somoza había aprendido con el paso de los años. Sobre el papel y para el resto de los mortales, Somoza era el gerente de una empresa de informática que daba servicio a pequeñas y medianas empresas de la capital. Pero, en realidad, hacía ya varios años que colaboraba con la Corporación. O, al menos, que recibía instrucciones de ellos. 

			A sus cuarenta años, aquel hombre corpulento y musculado había aprendido a sentar un poco la cabeza y a esconder bajo trajes y camisas de manga larga sus tatuajes. Esos que indicaban tanto su fervor por el fútbol como su marcada tendencia a odiar a todo aquel que no fuera blanco y español. Por ese orden. Sus problemas con la justicia comenzaron muy temprano, cuando con quince o dieciséis años se convirtió en uno de los nombres más respetados de la grada del Real Madrid. Orgullo o muerte. Bajo sus órdenes, doscientos de los neonazis más radicales de toda España terminaron formando el grupo más activo del nuevo fascismo español. Batallón Blanco Español (BBE). La rama dura de los mayores hijos de puta que han pisado un campo de fútbol en España.

			Sin embargo, hacía varios años que aquellos tiempos de peleas y palizas callejeras terminaron. Somoza seguía manteniendo sus contactos en el mundo del fútbol y, sobre todo, el control de la grada. Nada se movía en el Santiago Bernabéu sin que él lo supiera, y sin que él diera el visto bueno, pero su posición había dejado de ser tan radical de cara a la galería. De ser un cabeza rapada, había pasado a lo que en mundo ultra se llama un casual. Una persona de marcado carácter fascista pero que trata de vestir de una forma más común para pasar desapercibida. Eso le había permitido moverse con mucha más libertad cada vez que tenía que hacer un trabajo para la Corporación.

			En ese cambio de enfoque, pesó mucho el navajazo que una noche de hace casi diez años Somoza le asestó a un joven del Atlético de Madrid tras un partido entre los dos grandes equipos de la capital. Que se joda. El problema fue que la puñalada que le metió a aquel indio de mierda quedó demasiado cerca del corazón. Tanto como para que el capullo se desangrara en mitad de la calle hasta morir. Una escoria menos, pensó en ese momento, sin medir las consecuencias. 

			Esa misma noche, Somoza fue detenido junto a varios de sus camaradas por el navajazo a aquel chaval. Pero en lugar de ser fichado y presentado ante el juez, el líder ultra fue puesto en libertad sin cargos. Para los agentes, la muerte de que aquel hincha fue simplemente una reyerta tras un intento de robo. Nada que tuviera que ver con Somoza o con sus chicos. Así lo explicó el delegado del Gobierno cuando compareció públicamente ante la prensa al día siguiente.

			Sin embargo, esa misma noche Somoza entendió el precio de todo aquello. De quitar una vida y salirte con la tuya como si nada hubiera pasado. Al entrar en su piso, un pequeño estudio en el número 11 de la calle Princesa de Madrid, vislumbró aun con las luces apagadas la silueta de una mujer sentada en su sofá. La puerta no estaba forzada ya que tenía todavía las llaves en la mano cuando se dio cuenta de lo que sucedía. 

			—No encienda la luz, por favor —dijo aquella mujer, a la que desde entonces y con los años había aprendido a llamar la Dama—. Hay algunas cosas de las que pasarán aquí esta noche que requieren de cierta intimidad. Espero que lo entienda.

			Según recordaba, la Dama debía superar por poco los treinta años, aunque en su cabeza los detalles permanecían borrosos. Sus palabras sonaban pausadas y, mientras hablaba, aquella silueta en penumbra mantenía en su mano una copa amarillenta, que antes debía haber tomado de la cocina mientras le esperaba. Poco más recordaba de aquel encuentro, que sirvió para cambiarlo todo. Su voz. Solo su voz. De hecho, aquella fue la primera y la última vez que Somoza vio a la Dama en toda su vida. 

			Tras el primer momento de tensión, la mujer le explicó que podía estar tranquilo por haber matado al hincha rival aquella noche. Nadie lo echaría de menos. En cambio, Somoza había demostrado ser un soldado. Un patriota de verdad, de los que merecían tanto un trato especial como una recompensa. La suya era que, desde ese mismo día, pasaría a formar parte del grupo de elegidos. De la Corporación. Una auténtica guardia por España. 

			Así fue como Somoza pasó sin más explicaciones de matar a un chaval a trabajar para ellos. Para la Corporación. Un estado dentro del Estado. Un grupo de patriotas capaz de todo para defender los intereses de España. En un país donde la justicia está viciada, donde la soberanía se ha perdido y donde impera siempre la mentira, había llegado el momento de cambiar las normas, aunque fuera por la fuerza de la sangre. Desde entonces, Somoza se sentía protegido. Con el paso de los años había aprendido que la Corporación era una organización tan secreta como fuerte, con tentáculos profundos en los sectores más importantes de la Administración del Estado. Jueces, fiscales, políticos de alto nivel, policías, periodistas. Todos estaban tocados de una manera o de otra por ellos. Sin esos contactos, era imposible que la muerte de aquel chaval y de todos los que llegaron después hubieran quedado impunes. Muerte a los enemigos de España. A todos.

			La noche de su captación, Somoza recibió tres sencillas reglas de manos de la Dama: nunca hablar por teléfono. Nunca dar detalles de sus encargos y, por encima de todo, nunca desvelar la existencia de la Corporación. Frente a un mundo falto de compromiso, el auténtico valor de la organización estaba en mover los hilos del poder sin que nadie tuviera la más mínima sospecha de lo que estaba sucediendo. Si aparte de contactos, la ecuación requería de fuerza bruta para torcer voluntades, era cuando llegaba el momento de Somoza. 

			Durante los primeros años, el sicario y la Dama intercambiaban información con frases codificadas en los anuncios por palabras. El sistema era tan sencillo como juntar las primeras letras de cada palabra para encontrar el mensaje que realmente quería trasladar su enlace con la Corporación. A pesar de todo, con el tiempo y la tecnología el sistema había cambiado. 

			Un día, Somoza recibió en la oficina un teléfono seguro, un terminal Android con un sistema de secrafonía capaz de encriptar las comunicaciones. Por si eso fuera poco, Somoza y la Dama se comunicaban solo con imágenes. El teléfono llevaba instalado un sistema de esteganografía digital llamado PixelKnot, un programa capaz de ocultar una frase dentro de código informático de una imagen, y de mostrarla después al interlocutor correcto si sabe la contraseña. El resto de los usuarios, cualquier ojo indiscreto o simplemente alguien que pinchara el teléfono para conocer sus comunicaciones, se encontraría solo con la imagen de un paisaje, de una niña paseando por un parque o de cualquier otra escena anodina que Somoza y la Dama hubieran intercambiado. 

			Ese sistema hacía que el teléfono negro rara vez sonara con una llamada normal. Esta vez tampoco lo hizo. Somoza casi lo prefería, ya que sabía que ese tono de llamada suponía simplemente que alguna compañía telefónica al azar tenía la vana esperanza de venderle cualquier oferta absurda sin saber siquiera quién era. De hecho, nunca sacaba ese terminal a la calle ni lo utilizaba para otra cosa que no fuera comunicarse con la Dama. 

			Por eso, cuando el teléfono vibró, Somoza supo que había problemas. En la pantalla de bloqueo, apareció a los pocos segundos un mensaje de alerta. La prueba de que alguien que no estaba registrado en los contactos había enviado una imagen al teléfono por medio de Signal, un programa de mensajería también encriptado. 

			Cuando el ultra desbloqueó el terminal, pudo ver en la interfaz del programa de mensajería la imagen de un atardecer entre montañas. En un primer momento le pareció la escena de un cartel de una película de vaqueros. Nada reseñable. Después, Somoza abrió el programa PixelKnot y desde su interfaz, metió la contraseña que ambos habían pactado para camuflar en lo más profundo de una imagen sus comunicaciones: «p0r3sp4n4».

			El programa tardó menos de un segundo en arrojar sobre esa misma imagen una frase oculta. Un escueto mensaje que Somoza tuvo que leer varias veces antes de reaccionar: «La partitura se ha filtrado. Tenemos que encontrarla como sea. Antes de que haya más muertes». 

			



	

VII

			El zumbido del despertador sonó en la habitación mientras Lobo tomaba café en la cocina. El ruido se le metía en el tímpano para indicarle de forma insistente que eran ya las nueve de la mañana. Demasiado pronto para él y demasiado tarde para el resto de Madrid, que desde hacía dos horas andaba ya saturada de tráfico en las zonas aledañas a su casa, un pequeño piso de dos habitaciones junto a la glorieta de Noviciado. 

			Por norma general, aquel pitido daba la señal de salida al día. El inicio de un protocolo que solía comenzar con un café, un cigarro y un ibuprofeno. La tríada matutina, como Lobo llamaba a aquel ritual de intentar centrar la cabeza a primera hora de la mañana. Pero esa noche, Lobo había tardado en conciliar el sueño. Tanto que la luna se le había juntado con el sol revisando los detalles del caso de Laura Gascón. La hija del juez. La chica que había aparecido con el cuerpo desmembrado, el pecho abierto y convertida en el instrumento musical más macabro que Lobo y todos sus compañeros en Homicidios habían visto en su carrera.

			La tarde anterior, el agente se marchó de la escena del crimen sobre las siete junto a Espinosa para dejar que los hombres de la Científica pudieran hacer su trabajo. En un crimen normal, los dos compañeros se habrían ido a un bar, a darle vueltas al asunto hasta las tantas. No obstante, el de Laura Gascón era de todo menos un caso normal. Así que, en lugar del protocolo habitual regado de cerveza, Abril y él se marcharon directos a la sede central de la Policía Judicial, en el barrio de Canillas. Allí, ambos mantuvieron una reunión con sus compañeros de Desaparecidos, los hombres que desde un primer momento habían llevado la investigación de Laura. En un par de cajas, los dos agentes se llevaron la mayor parte de las diligencias que ya estaban practicadas: las versiones de los testigos, los primeros interrogatorios a su círculo más cercano, las cámaras de seguridad del barrio donde se podía ver perfectamente a Laura enfilando el parque donde desapareció… Todo. Todo y nada. Ruido en el canal. Un montón de datos y ninguna respuesta que formaban el primer atestado entregado al juez de guardia en plaza de Castilla.

			Sobre la mesa y junto al café, Lobo tenía ya las primeras fotos de la escena del crimen que le había enviado la Policía Científica. Las había mirado durante horas sin decir una sola palabra. Aquella chica. Aquel cuerpo. Aquellos cortes hasta dejar el hueso al descubierto. La estrategia no le había aportado dato alguno que le ayudara en la investigación, en identificar al salvaje que había hecho aquello, pero le había servido para aterrizar sus pensamientos. Para darse cuenta, solo y con la calma de la noche, de las dimensiones del caso que la comisaria Ferrero había dejado en sus manos. 

			A su espalda, los informativos de la mañana repetían en bucle las noticias más importantes del día y colocaban el crimen de Laura entre los principales titulares. Los detalles más escabrosos de la investigación, una de las más delicadas que había tenido la Policía Nacional en años, habían llegado a los periodistas en menos de seis horas como el agua que se filtra entre las rocas hasta llegar al mar. Acojonante. Estaba claro que un secreto entre dos nunca es un secreto. Y menos cuando tienen que participar la mitad de los efectivos de la Policía Judicial de Madrid. Los periodistas habían puesto incluso un apodo al asesino. Los periódicos hablaban ya acerca del crimen del Lutier y los programas de la mañana especulaban con la posibilidad de que el culpable fuera una persona con conocimientos de anatomía por la forma en la que había aparecido el cuerpo. Una obviedad detrás de otra, pensó Lobo, tranquilo, al percatarse de que el elemento más importante no se había filtrado todavía a los periodistas. La posible firma: Cristo coronará a los que lleven su cruz. 

			Lobo había pasado gran parte de la noche dándole vueltas a esa frase. ¿Qué tiene que ver una chica con una composición musical del siglo XVIII? ¿Quién estaría tan loco como para mandar un mensaje con el cuerpo de Laura? Y, por si fuera poco, ¿cómo pudo el autor raptarla, eviscerar su cuerpo, convertirlo en una especie de instrumento musical y colocarlo en un piso en el centro de Madrid en plena noche sin que lo viera nadie? Cuantas más vueltas le daba, más preguntas aparecían y menos respuestas. Lobo recordó entonces las palabras de la doctora Salcedo: el asesino intenta mandar un mensaje. Pero ¿qué mensaje? ¿Qué persona sería capaz de abrir a una chica en canal y pensar que eso tiene algún significado?

			La avalancha de preguntas no tenía fin. Lobo había repasado una y otra vez la declaración de Mario Gascón, el padre de Laura. El juez que presionaba cada vez más a Ferrero como jefa de Homicidios y al comisario jefe de la Policía Judicial para que el asesino de su hija fuera encontrado cuanto antes y pasara el resto de su vida entre rejas. Lobo sabía que el ministro del Interior, el socialista Carlos Marquina, estaba también al corriente de las investigaciones. Es decir. Al tanto de nada. 

			El inspector estaba sentado en la mesa, con las fotografías esparcidas por la mesa de la cocina mientras esperaba a que el café estuviera lo suficientemente frío como para tomárselo. Sin azúcar. Sin leche. Un café humeante, pero amargo. Oscuro como aquella mañana. Por un momento, el sonido de la televisión que ponía banda sonora a la escena quedó eclipsado por la vibración de su teléfono. El nombre de Espinosa apareció en la pantalla.

			—Buenos días, Lobo. ¿Cómo vas? Te llamo porque el forense tiene ya algunas de las conclusiones del informe preliminar. 

			—Qué rápido. ¿Se ha pasado toda la noche trabajando?

			—A ver si te crees que la presión es solo para nosotros. Ferrero nos está apretando a todos como si esto fuera lo último que vayamos a hacer en la vida, así que Carranza, que estaba hoy como forense de guardia, se ha tenido que quedar para hacer el primer informe. Él y su equipo llevan toda la noche en el Anatómico Forense. Todavía no se lo han notificado al juez, pero ya tenemos algunas pistas sobre las que tirar. Parece que la chica murió desangrada. El cabrón que la raptó seccionó la yugular con un instrumento cortante, una especie de escalpelo, y la dejó tumbada con las piernas levantadas hasta que se desangró. No hay rastros de violación o de cualquier otro delito sexual de momento —al otro lado de la línea, Lobo se alegró por un lado de que la chica no sufriera, pero sabía que, sin una agresión sexual previa, era más complicado encontrar restos del asesino en el cuerpo de Laura—. Hay una mala noticia —se adelantó Espinosa—. No hay un solo resto de ADN, una huella dactilar ni nada que nos pueda ayudar con la identidad del asesino. El cuerpo fue lavado a conciencia antes de ser colocado en aquel salón. Lobo, ese hijo de puta sabe que vamos a buscar pruebas contra él debajo de las piedras. De todas formas, te he mandado al teléfono una copia de las anotaciones de trabajo de Carranza para que podamos ir trabajando. No son oficiales todavía, pero el forense cree que el asesino coció parte de los huesos después de desmembrarla para poder limpiarlos de carne. Sobre todo, los del brazo que utilizó de mástil.

			Lobo guardó silencio un momento antes de preguntar: 

			—¿Y en qué nos ayuda eso al caso? No tenemos huellas, no tenemos restos del asesino, no tenemos un ADN con el que cotejar y no tenemos un solo testigo que haya visto alguna cosa de provecho. No tenemos nada. 

			—Christus coronabit cruciferos —contestó Espinosa al otro lado de la línea—. ¿Recuerdas la frase de la pared, escrita con sangre?

			—Claro que la recuerdo. No he podido dejar de pensar en ella en toda la noche. 

			—Pues es la única muestra de ADN que había en toda la casa más allá de los rastros que dejó nuestra gente. La única pista fiable. Los forenses han confirmado lo que dijo la Científica: no cabe duda de que la frase en latín fue escrita con sangre. El problema, o la oportunidad para nosotros, es que la sangre que sirvió para escribir esas palabras no es de Laura Gascón.

			



	

VIII

			Gabriela Salcedo miró por la ventana de su casa mientras el sol de mediodía bañaba el parque del Retiro. Por un golpe del destino, la psiquiatra había pasado de ser una proscrita para la policía a ser calificada como un importante activo. Del blanco al negro. Y todo gracias a lo que la prensa de esa misma mañana llamaba ya el crimen del Lutier. Al asesinato de una pobre chica que llevaba ocho días desaparecida antes de que la policía fuera capaz de encontrar su cuerpo. A eso y al motivo de su tesis doctoral en musicología aplicada a la psiquiatría, centrada en el condicionamiento que la música podía provocar en el cerebro humano. Algo que le hizo especialmente interesante para este caso.

			Gabriela vivía desde hacía más de diez años en un ático de planta imponente levantado en el número 29 de la calle Menéndez Pelayo de Madrid, a menos de veinte metros del principal pulmón verde de la capital. La casa tenía más de doscientos metros cuadrados y, aunque fue construida en la década de 1950, tenía espacio suficiente como para albergar tanto su vivienda como su despacho profesional, habilitado con una puerta directa a la escalera para que los pacientes no tuvieran acceso a las estancias más privadas de la casa. 

			En sus ratos de calma, la doctora solía buscar la tranquilidad del gran salón de la casa convertido en biblioteca, lleno de estanterías y con una vidriera de casi diez metros que daba directamente al parque. Desde allí, aquella mujer que rondaba el metro setenta de estatura observaba en primera persona y desde las alturas la naturaleza humana. La riada de personas anónimas que cada día caminaba sin saberse observada. Eran sujetos de estudio de la rutina. De risas y llantos. Un abanico de vidas que la psiquiatra jugaba a adivinar desde su alféizar, a más de treinta metros de altura. Una escala de grises completa de lo que es capaz de hacer la sociedad con el ser humano. 

			Gabriela se sentó en el sofá de aquel salón, que daba entrada a su despacho, mientras esperaba la visita del inspector de Homicidios que se encargaba del crimen del Lutier. Lobo. Héctor Lobo había pedido verla cuanto antes para consultarle un asunto urgente. La voz del policía le sonó lo suficientemente preocupante como hacerle un hueco en la agenda entre los pacientes de aquella tarde. Si algo tenía claro Gabriela era que el inspector tenía mala prensa. Obstinado, con poco respeto con las normas y con cierta propensión a la violencia, a zanjar las cosas a golpes llegado el momento. Así le habían definido a Héctor Lobo los pocos agentes de la policía con los que todavía tenía trato después del caso Campuzano. Después de que dejara en ridículo a medio cuerpo desvelando que entre todos habían metido a un hombre inocente en la cárcel. 

			En cualquier caso, si había algo que Gabriela no podía echarle en cara a nadie era esa falta de respeto por las normas. Hacía solo cinco años, ella misma había sido apercibida por el Colegio de Psiquiatras al arrancar sin permiso previo una terapia basada en el MDMA, eso que los pastilleros llamaban éxtasis en sus noches de juerga, pero que ella utilizaba de forma experimental para desbloquear la mente de mujeres que habían sido víctimas de violación o de violencia de género. Como estimulantes del sistema nervioso central, desde los años sesenta las metanfetaminas se han utilizado de forma controlada para desinhibir la mente en pacientes con problemas de bloqueo o déficits de atención. Además, el éxtasis, debidamente controlado, es capaz de aumentar de forma paulatina los niveles de dopamina en el cerebro, convirtiéndose en un potente estimulante contra las depresiones severas. Sin embargo, sus compañeros habían preferido llamarle la atención y escudarse en convencionalismos a abrir la puerta a un nuevo campo. Por eso, el proyecto había quedado cancelado. Al menos, en teoría. 

			En la práctica y sobre todo entre las paredes de su despacho, Gabriela Salcedo había seguido tratando a varias víctimas de la violencia de género en secreto. Le daba igual si el éxtasis era una droga ilegal o el medicamento más recetado del mundo. Lo único que tenía claro era que ayudaba a sus pacientes, a esas mujeres que habían pasado un calvario. Por ese motivo no pensaba dejarlo.

			Por lo poco que sabía, Gabriela imaginaba que con Lobo sucedía algo parecido. Su nombre no era recibido con una sonrisa, pero no cabía duda de que sus compañeros le respetaban cuando hablaban de su trabajo. Eso estaba claro. De todos modos, una cosa es el código de conducta no escrito que tienen entre ellos los agentes de policía y otra muy distinta que alguien con ese perfil acepte ayuda de una perfecta desconocida. Y menos que la pida. Si Lobo había llamado, el agente debía estar de verdad en problemas o había alguna novedad importante en el caso de Laura Gascón.

			Gabriela bajó un poco la música para escuchar la voz de Clareta, la persona encargada del cuidado de su padre. El doctor Salcedo, con ochenta y dos años a sus espaldas, había quedado gravemente afectado en 1995 tras un problema vascular que dejó su cabeza prácticamente sin riego. Qué ironía. Tantos años estudiando el cerebro humano, analizando sus conexiones y tratando de entender cómo funcionan, para terminar con el suyo dañado hasta quedar postrado en una silla de ruedas. Desde que la enfermedad afloró en forma de colapso nervioso, el doctor Adrián Salcedo se había convertido en una persona completamente dependiente. Solo los leves y rítmicos espasmos de su mano derecha le salvaban de ser calificado como un vegetal. 

			Gabriela había aprendido a aceptar con los años que el cuerpo de su padre estaba con ella, pero que su mente le había dejado hace mucho tiempo, al igual que su madre, con la que mantenía una relación cada vez más distante desde que se separó del doctor antes de que Adrián Salcedo perdiera la consciencia. Con los años, su madre había pasado página mientras su padre se convertía en un gran dependiente. De él heredó el amor por la investigación, aprendió a hacerse preguntas y quedó seducida por el cerebro humano. Antes de sufrir el ictus que le dejó sin habla, el doctor Salcedo, que había tenido que dejar su Chile natal para escapar de la dictadura de Augusto Pinochet cuando Gabriela era solo una niña, se había distinguido como uno de los principales precursores de la terapia conductual en España. Formado en Estados Unidos, su nombre se hizo famoso en el mundo de la neurociencia en los últimos años setenta, al conseguir modificar el comportamiento de un toro de lidia por medio de electroestimulación cerebral para que el animal se mostrara dócil cuando recibía una descarga. Pero no todo el mundo entendió entonces los métodos de su padre. Eso minaba todavía hoy el corazón de Gabriela, que había tomado al doctor Salcedo como ejemplo, y que idolatraba la propensión de su padre por romper las barreras de lo convencional a favor de la ciencia. Pesase a quien pesase. 

			El timbre sacó a Gabriela de su rutina mental y pronto escuchó cómo el inspector Lobo saludaba a Clareta en el vano de la puerta que daba acceso desde el rellano. 

			—Inspector, si le soy sincera, no le esperaba tan pronto —señaló Gabriela a modo de saludo—. Pasemos al despacho. 

			—La verdad es que yo tampoco esperaba verla tan pronto, no le voy a mentir. Pero hay un dato que es especialmente importante y me vendría bien su interpretación antes de arrancar por un lado o por otro —confesó Lobo mientras tomaba asiento frente a la doctora Salcedo al otro lado de una mesa de cristal.

			A su espalda, Lobo pudo ver una pared forrada de libros médicos, fotos, un par de títulos enmarcados y recuerdos de adolescencia. En una de las imágenes, el agente reconoció a una joven doctora Salcedo abrazada a un hombre de mediana edad también con bata. Entendió que se trataba de su padre, el hombre que había visto en la silla de ruedas en el salón momentos antes, con la mirada perdida en la nada. 

			—Tenemos los datos preliminares de la autopsia de Laura —dijo Lobo sin rodeos—. La sangre que sirvió para escribir la frase en la pared no pertenece a la chica. 

			—Christus coronabit cruciferos —dijo la doctora Salcedo, repitiendo la frase que atormentaba a Lobo en las últimas veinticuatro horas. Desde que la había leído en las paredes de aquella casa. Por un momento se hizo el silencio—. Si ese dato es cierto —prosiguió la doctora Salcedo con cautela—, solo tenemos dos escenarios posibles. O la sangre es del asesino, con lo cual el análisis del ADN podría darnos un dato certero sobre su identidad, o es sangre de una tercera persona. Si es así, es posible que haya más víctimas. 

			—¿Más víctimas? ¿En qué se basa, además de en la sangre?

			—Es evidente. Tenemos un asesino, capaz de desmembrar a una persona, de limpiar su cuerpo para no dejar una sola marca. ¿Y cree que sería tan estúpido de firmar esa frase con su propia sangre para que le podamos identificar desde el primer momento? La escena que ha montado, con la chica convertida en un instrumento musical aberrante, tiene un mensaje implícito y claro. La cuestión es que todavía no sabemos descifrarlo —Lobo se limitó a asentir con la cabeza mientras fijaba la mirada en la doctora Salcedo, que prosiguió—: Y hay más. El crimen que ha cometido es organizado, nada impulsivo, preparado con la suficiente antelación como para que nadie pudiera verle raptando a la víctima o llevando a cabo su ritual. Desde esa perspectiva, es un asesino experimentado. Alguien que ha perfeccionado un método y que se siente cómodo haciéndolo. Eso, unido al hecho de que la sangre de la pared no sea suya, me hace pensar que nos enfrentamos a un asesino en serie y que posiblemente haya más víctimas.

			—El informe provisional de la autopsia tardará todavía unos días, pero tenemos ya algunos apuntes del forense y los resultados de los primeros análisis. Puedo mandárselos, si quiere —contestó Lobo, que escuchaba preocupado mientras buscaba en su teléfono los documentos que Espinosa le había enviado a primera hora de la mañana para rebotárselos al teléfono de Gabriela—. Sé que es extraño, pero tengo la sensación de que muchos de los datos que buscamos no estarán nunca en ninguna autopsia. Por ejemplo, el tema de la música. ¿Qué pinta en todo esto? ¿Quién mandaría un mensaje que no somos capaces de descifrar?

			La doctora Salcedo comenzó garabatear con un bolígrafo que estaba sobre su mesa antes de contestar.

			—Tiene que ver este asunto desde la perspectiva de un asesino, no con los ojos de una persona cuerda. Recuerde, por ejemplo, el asesino del Zodíaco, que tras más de cincuenta años es un caso sin resolver. De forma sistemática, el culpable enviaba cartas codificadas a los medios de comunicación con pistas sobre su identidad y sobre las de sus víctimas. Varias de ellas no han podido ser descifradas todavía, ni siquiera por los expertos criptólogos más importantes del planeta. En nuestro caso, el asesino tiene una clara necesidad de comunicar y no usa solo la música. 

			—No entiendo —replicó Lobo, confuso.

			—Haga un resumen. Christus coronabit cruciferos, la frase que acompaña a modo de firma una de las composiciones del músico alemán Johann Sebastian Bach. ¿Sabía usted que Bach era un experto en esconder mensajes ocultos en sus obras? Es lo que algunos expertos llaman criptología musical. El arte de esconder mensajes en las notas. En las armonías y en los pentagramas. Al mundo anglosajón se le pone un poco más fácil ya que, desde hace generaciones, nombra las notas con letras, desde la A hasta la G formando una escala. Por eso, en el caso de Bach, era normal que el compositor firmara muchas de sus obras con un mensaje oculto que escondía su propio nombre. Cuatro notas sobre el pentagrama: Si bemol (B) - La (A) - Do (C) - Si natural (H). Si unes las letras, ¿qué te sale?

			—BACH. El apellido del músico. ¿Y cree que nuestro asesino pudo utilizar ese mismo código?

			—Es posible. Es pronto para saberlo. La influencia de la música en el condicionamiento humano es evidente. Desde las cavernas, hemos elegido de forma inconsciente lugares donde las frecuencias más graves se amplificaban a la hora de comunicarse entre nuestros iguales. Así se elegía, por ejemplo, el lugar donde se emplazaba el púlpito dentro de una basílica o donde se ubicaba un coro. Esas frecuencias son las que activan la cóclea, la zona frontal del cerebro directamente vinculada con los sentimientos. Es increíble cómo la música es capaz de hacer vibrar las neuronas del cerebro de una misma forma y al unísono hasta poder inducir estados de ánimo o de conciencia. Por eso la usan los chamanes y las personas que buscan entrar en trance. Y por eso también ha jugado un papel importante en los crímenes de muchos asesinos en serie. ¿Le suena «Helter Skelter»?

			—Es una canción de los Beatles, ¿no? —asintió Lobo, tratando de seguir el argumento.

			—Eso es. Y también es la frase que los asesinos de la secta de Charles Manson escribieron en la pared con sangre tras entrar en casa del director de cine Roman Polanski y matar a su pareja, a su hijo nonato y a otras cuatro personas que estaban en la casa. Fue en agosto de 1969. «Night Prowler», de los AC/DC, era la canción que inspiraba a Richie Ramírez, al que la prensa apodaba el Acosador Nocturno y que mató de forma brutal a catorce personas en Los Ángeles durante los años ochenta. «I Don’t Like Mondays», el tema de Boomtown Rats que ha sido versionado hasta la saciedad, habla en realidad de una matanza escolar cometida en 1979 por Brenda Spencer, una adolescente de dieciséis años de San Diego, que cogió desde su casa un arma y se puso a disparar a los niños que estaban en la puerta de su propio colegio. Esas Navidades, ella había pedido a Santa Claus una radio para escuchar la música de sus grupos favoritos. En lugar de eso, su padre dejó para ella debajo del árbol un rifle semiautomático del calibre 22. Así es San Diego. Ella decidió mirar por la ventana una mañana y utilizarlo contra sus compañeros de colegio. Mató a dos profesores e hirió de gravedad a ocho niños y a un agente de Policía. Mientras la trasladaban detenida, los periodistas que cubrían el suceso le preguntaron por qué lo hizo. ¿Sabes su respuesta? Solo contestó una frase: no me gustan los lunes.

			—Muy bien. ¿Y qué tiene que ver todo esto con Laura Gascón? 

			La doctora Salcedo bajó la voz y dejó a un lado el tono académico, tratando de empatizar con el agente. 

			—En primer lugar, tenemos algo innegable: el asesino ha utilizado como reclamo una frase que es, sin género de dudas, de Johann Sebastian Bach. El autor es conocido entre los numerólogos, los aficionados a la criptografía y todos los que relacionan la música con cierto grado de oscurantismo. Él daba pie a ello. Además, era conocido por utilizar un monograma como firma en muchas de sus composiciones. 

			—¿Un monograma? No sé de qué me habla. 

			—En el siglo XVIII, era común que las personas de alto nivel firmaran sus cartas y los documentos importantes con un sello que mostraba sus iniciales. Sin embargo, el de Johann Sebastian Bach era una especie de corona de cinco puntas que escondía dentro varios mensajes ocultos. Para empezar, el escudo disimulaba las iniciales del autor tanto en la dirección de escritura como giradas ciento ochenta grados, formando una suerte de cruces con las que mostrar su religiosidad. Por otro lado, estaba adornado con cinco joyas, un número mágico para las religiones judeocristianas, que se corresponde con las heridas que Cristo sufrió durante su martirio: manos, pies, costado, corona de espinas y flagelación. 

			[image: Descripción: Patrón de fondo  Descripción generada automáticamente]

			—Entonces, cree que el mensaje que está mandando el asesino es de castigo, de agresión hacia la víctima. 

			—O de amor. Lo que quiere dejar claro nuestro asesino es que él sufre. No parece que disfrute con sus actos, o al menos se autoengaña pensando que es así. El dolor es un sentimiento muy potente. También puede haber mucho amor en la forma de expresar dolor.

			—Venga, doctora, no me joda —cortó Lobo de forma áspera—. Un asesino es un puto asesino. Todo este caos de justificaciones posiblemente sirva en una cabeza enferma, pero no puede hablar usted como si lo entendiera. Y menos como si fuera compartido.

			—Vuelva a mirar con los ojos del asesino y trate de abrir la mente —prosiguió la doctora Salcedo en tono firme, sin alterarse por el reproche de Lobo—. Le doy un dato más. Bach era un autor atormentado por la pena, pero también un loco de los números y de una técnica llamada gematría, una forma de criptografía por la que cada letra se corresponde con un número concreto. Es lo que algunos investigadores de lo paranormal han utilizado con el alfabeto hebreo para buscar mensajes encriptados en la Biblia. Pues bien. En 1994 una musicóloga alemana aplicó esta técnica a los compases de tres obras de Bach para violín. En la «Chacona», una partitura en re menor que es una de sus composiciones más famosas, Bach escribió por medio de notas el nombre oculto de su esposa, recién fallecida en 1720. Después, la partitura escondía otro mensaje en latín: «Ex Deo nascimur, In Christo morimur, per Spiritum Sanctum reviviscimus». Un epitafio común en las lápidas cristianas de la época. Una tumba musical de la que solo somos capaces de escuchar la superficie. Un mensaje oculto de amor y muerte. Como le decía, puede haber belleza en el dolor. 

			La doctora Salcedo bajó entonces la mirada para echar un vistazo a los documentos que Lobo le había mandado a su teléfono móvil. Mientras los leía, escuchaba al otro lado de la mesa las palabras del agente.

			—En resumen. Usted cree que tenemos a un posible asesino en serie, atormentado por alguna causa que desconocemos, que nos está lanzando un mensaje por medio de la muerte de una chica que mantuvo viva ocho días, para convertirla luego en un instrumento de música macabro. La verdad es que ha abierto usted más interrogantes de los que ha cerrado, doctora.

			—Y todavía le queda el más importante —intervino Gabriela Salcedo sin levantar la vista del papel—. ¿Ha visto estos informes? Puede que me confunda porque no soy una experta, pero los resultados de ADN no solo indican que la sangre en la pared no es de Laura Gascón. Además, el genoma de la chica no es compatible con el de ninguna de las muestras recogidas por los compañeros para su cotejo. Y, sobre todo, es incompatible con la persona que le dio sus apellidos.

			—Me está diciendo entonces…

			La doctora Salcedo le ayudó a terminar la frase.

			—Que el juez Mario Gascón no es el verdadero padre de esa chica.

			



	

IX

			Lobo tragó saliva antes de llamar al telefonillo de aquella casa. Hablar con los padres de Laura Gascón era el paso natural en la investigación de la muerte de su hija, pero el agente de Homicidios había estado intentando dilatar el encuentro todo lo posible. Primero, porque su padre era un juez del Tribunal Supremo. Un hombre con los contactos suficientes como para hundir su carrera con un solo chasquido de sus dedos. Lobo sabía que Mario Gascón había estado hablando con su jefe, con el jefe de su jefe, con el hombre que mandaba a todos sus jefes… y así hasta escalar a lo más alto en la cadena de mando. Carlos Marquina, el ministro del Interior socialista que en aquel momento tenía a su cargo a toda la policía del país, había mandado el mensaje en cascada de que el crimen de la joven se resolviera lo antes posible. Como si una investigación de este tipo, con cientos de interrogantes abiertos, dependiera solo de la orden de un profesional de moqueta como Marquina.

			Sin embargo, el segundo argumento era el que le había rondado en la cabeza desde que Lobo salió de la consulta de la doctora Salcedo. Mario Gascón no era en realidad el padre de Laura. El asunto parecía una cuestión de poca importancia para la investigación. Estaba claro que su padre no había tenido nada que ver en la desaparición de la chica. Pero el dato sobre la paternidad de la víctima era especialmente sensible. Y más cuando Lobo tenía que entrevistar también a la madre de la joven. ¿Sabría el juez que Laura no era su hija? ¿Y su mujer? Lobo había ensayado varias veces esa misma mañana la forma de abordar el tema sin que pareciera una invasión en la privacidad del matrimonio, pero se había dado cuenta entre los ladridos de Gibbons para salir a la calle que no había forma elegante de decir aquello. 

			De hecho, la idea le atormentó durante la noche. Lobo no sabía bien si el caso de Laura Gascón había despertado viejos fantasmas, esos que le visitaban algunas noches y le recordaban la época en la que pasó de orfanato en orfanato mientras su madre era ingresada, o se debía más a la visita que había hecho a su madre en la clínica durante su cumpleaños. Lobo siempre había pensado que la memoria es sabia. Notaba, con el paso de los años, cómo muchas imágenes de aquella época se habían borrado de su mente. Ya no era capaz de evocar prácticamente los detalles. Nada concreto, más allá del recuerdo de la soledad, de habitaciones frías y de noches en las que un solo ruido era capaz de desvelarle. Pero lo prefería así. Mejor un sentimiento abstracto que un hecho concreto que borrar de su cabeza. Era cuestión de supervivencia. De mirar hacia delante. Había llegado a esa conclusión hacía ya muchos años. Por eso cada mañana realizaba el mismo ritual automático, ese de no hacer intento alguno por mantener en su memoria los detalles de aquello que le asaltaba en sueños.

			Cuando despertó, Lobo escuchó con satisfacción que los pormenores más concretos sobre el crimen de Laura Gascón todavía no estaban en manos de la prensa. Nada de la frase escrita con sangre y, especialmente, nada de que Laura no fuera hija del juez que le dio su apellido. A decir verdad, dudaba incluso de que el descubrimiento sobre su paternidad fuera algo conocido ya por sus compañeros del grupo de Homicidios. Por ese motivo, antes de acudir a casa de los Gascón, Lobo se citó con Espinosa en un bar cercano a la comisaría. Un local al que los agentes apodaban en tono jocoso el Bombazo, ante la sospecha de que la alta concentración matutina de policías hacía de él un objetivo prioritario para cualquier terrorista. Entre porras y café recién molido, Lobo puso a su compañera al corriente de la charla que la tarde anterior había mantenido con la doctora Gascón. 

			—Joder. Un posible asesino en serie, una víctima cuyo ADN no concuerda con su familia, y para colmo, un juez del Supremo metido de por medio. ¿No crees que debemos hablar con Ferrero antes de ir a visitarlo? —preguntó Abril mientras daba vueltas a un café con leche de una forma casi mecánica.

			—Ya tenemos presión suficiente. Si hablamos ahora con la jefa, se va a poner todavía más nerviosa y no tenemos datos. Necesitamos pruebas. Pruebas que acrediten lo que sospechamos, el hecho de que Laura pudo no ser la primera víctima y que tenemos a un cabrón suelto con ganas de matar. Que alguien está mandando un mensaje macabro por medio de un cadáver y con la música como pretexto. 

			—A mí todo eso se me escapa —reconoció Espinosa, que no había probado bocado del desayuno—. Creo que lo primero que debemos hacer es pedir a los de criminalística que crucen la sangre en la pared con las bases de datos que tenemos en Desaparecidos. Si la sangre es de alguna víctima registrada, tendremos una concordancia y una pista de la que tirar. Sobre la paternidad de Laura, es un terreno pantanoso, Lobo. No veo en qué puede afectar eso a la investigación del caso. Solo puede servir para meternos en un lío a los dos. Antes de nada, yo intentaría confirmar si la chica había sido adoptada. Se me ocurre que es el paso más lógico, antes de presentarte en casa de un tipo como Mario Gascón y preguntarle a la cara si sabe que la hija por la que llora no es suya.

			—Ese es el problema —replicó Lobo—. Esta misma mañana he revisado el expediente médico de Laura, que estaba ya en la documentación recopilada por Desaparecidos. No hay nada que indique que su nacimiento no fuera de lo más natural, el 15 de febrero de 1989 en la maternidad de la Sagrada Concepción de Madrid —dijo revisando las notas que había tomado—. La certificación del doctor viene acompañada de la firma de sus padres. La de Mario Gascón es completamente visible al lado de la de su esposa. Así que, sobre el papel, los dos son los padres biológicos de la víctima. Pero ambos sabemos que eso no es verdad.

			



	

X

			El silencio fue el tercer compañero de viaje de Lobo y Espinosa hasta llegar a la casa del matrimonio Gascón. Héctor habría preferido que Gabriela Salcedo les acompañara en aquella entrevista. Ella sabría cómo abordar el tema de la paternidad de Laura sin levantar ampollas. Pero estaba del todo fuera del protocolo que alguien como Salcedo, una consultora externa, participara en las pesquisas oficiales de una investigación.

			Ambos dejaron el coche subido en una acera junto a la entrada del edificio, en el número 10 la calle Santa Cruz de Marcenado, a escasos metros de la glorieta de San Bernardo y a diez minutos andando de la sede de la Audiencia Nacional. El edificio había sido construido por una cooperativa militar y, con el paso de los años, era conocido por dar residencia a varios de los militares de mayor rango del ejército español. Hacía más de veinte años que Mario Gascón y su mujer se mudaron allí recomendados por sus propios escoltas, que vieron el lugar como un entorno seguro, patrullado cada cierto tiempo por los equipos de contravigilancia y seguridad de los altos mandos militares. 

			Llovía esa mañana, mientras en la radio un locutor engolado anunciaba escasas novedades en el caso del empresario que había aparecido muerto a las afueras de Madrid. Al parecer, la policía lo había identificado como Gaspar Lazcano, dueño de Ilumia, una de las principales empresas de energía del país. Lobo y Espinosa se miraron al escuchar el nombre. No les sonaba de nada más allá de los periódicos, y eso era raro si había un muerto en la ciudad. Estaba claro que con el caso de Laura Gascón sobre sus espaldas y toda su brigada metida hasta el cuello en el tema, los jefes habían decidido que la muerte de ese empresario quedara en manos de los agentes de la Jefatura Superior de Policía de Madrid. 

			Poco después, el locutor del programa dio paso a otras voces, las de los padres de una joven. La chica no había vuelto a casa tras salir de fiesta esa misma noche. La historia de siempre. Ya aparecería, pensó Lobo al cerrar la puerta del coche y abrir a los pocos metros la del portal donde residía el matrimonio Gascón. Estaba tan absorto en sus pensamientos que no reparó en el hombre que se cruzó con ellos mientras los dos agentes enfilaban el primer tramo de escaleras. En su memoria, el individuo quedó dibujado simplemente como una silueta. Un rostro anónimo y trajeado que bajaba los peldaños con cierta prisa y algunos tatuajes que asomaban por debajo del puño de la camisa. Nada importante. Cuando los dos llegaron al sexto piso, Lobo trató de estirarse la ropa antes de que Espinosa, a su lado, llamase al timbre desgastado por el uso. A los pocos segundos una mujer abrió. Tras las presentaciones, la señora Ayuso, esposa del juez Gascón, les pidió los abrigos y les acompañó personalmente al salón de la vivienda.

			—Siéntense, por favor —dijo la mujer, señalando un sofá tipo Chester de cuero marrón ubicado junto a una de las paredes del salón, a los pies de una gran alfombra blanca y una mesa baja de cristal decorada con fotografías familiares. Lobo pudo reconocer rápido a Laura, la chica con la que soñaba desde hacía dos días. La mujer que perdió la vida a manos de un salvaje y que aparecía en aquellas fotos junto a su familia con una sonrisa ajena, casi incompatible con su calvario.

			—Mi marido vendrá enseguida. 

			Los momentos de espera se hicieron eternos para Lobo, que revisaba con la mirada las paredes de la estancia en un intento de sosegar sus nervios. No sirvió de nada. Las fotos de Mario Gascón junto al rey, abrazado a algunos de los jueces más influyentes del país o incluso en comidas privadas con varios de los presidentes que ha tenido España desde la Transición, le hicieron recordar la posición de la persona que poco después pasó a ocupar la habitación. El hombre que con solo una llamada podía acabar con la carrera de Lobo y Espinosa sin salir siquiera de aquella sala.

			El juez Gascón entró en el salón con paso firme, saludó a los dos agentes y tomó asiento junto a su mujer en el sofá contrario al que ocupaban Lobo y su compañera. Aunque su vestimenta era impecable, su rostro dejaba entrever señales de cansancio. A su lado, su mujer tomó su mano en cuanto el juez reposó la espalda en el sofá y guardó silencio. 

			—Buenos días, agentes. Antes de nada, ¿hay alguna novedad sobre la investigación que deba saber?

			La pregunta incomodó a Lobo, acostumbrado a llevar las riendas en este tipo de conversaciones con testigos. 

			—Señoría, como ya sabrá, somos los dos agentes encargados del caso. Lo primero que queremos hacer es transmitirle nuestras condolencias y asegurarle que haremos todo lo posible por encontrar al malnacido que le ha hecho esto a su hija —el juez y su mujer bajaron la cabeza en silencio en un rápido gesto de aprobación. Lobo prosiguió—: Estamos revisando el caso prácticamente desde cero para buscar cualquier pista que podamos haber pasado por alto. Por eso queríamos hablar con ustedes. ¿Tenía Laura alguna persona en contra? ¿Comentó alguna vez que tuviera miedo de alguien o que se sintiera amenazada?

			—Miedo no. Pero tiene que entender que ese concepto es distinto para una persona como Laura, que se ha criado viendo cómo su padre se levanta cada mañana acompañado por un escolta, recibiendo instrucciones de seguridad desde muy pequeña por los casos que yo he juzgado durante mi carrera, y viviendo una vida que, en ese sentido, se sale completamente de la normalidad. Mientras sus amigos disfrutaban de las fiestas del pueblo en verano, ella tenía que comunicar cada hora su posicionamiento al equipo que se encarga de la seguridad de toda la familia. Entenderá que eso te da otra dimensión de lo que es el miedo. En esta casa hemos recibido amenazas de los principales cárteles de la droga, de terroristas, de dos o tres dictadores corruptos y mucha otra gente de esa clase. Y a ella no se le ha ocultado nunca nada, sobre todo por su propia seguridad. Si echo la vista atrás, sé que este tipo de situaciones han marcado mucho su carácter. Para bien o para mal, mi hija se ha criado con la amenaza constante de quien nada en un río plagado de pirañas. 

			—Entiendo —replicó Lobo—. Lo que buscamos es un hilo del que tirar. Una explicación por rara que parezca de por qué alguien eligió a Laura como objetivo, por qué la mantuvo ocho días con vida y qué le llevo a hacer eso con su cuerpo. 

			En ese momento, Lobo pudo ver cómo la señora Ayuso apretó la mano de su marido mientras intentaba contener las lágrimas. 

			—Será mejor que les deje solos, si no tiene ninguna pregunta para mí. Como comprenderán, me duele demasiado exponerme a escuchar este tipo de cosas. 

			Lobo hizo un gesto de aprobación con la cabeza mientras la mujer se levantaba del sofá y abandonaba la sala. Gascón esperó a que la mujer hubiese dado el último paso y cerrado la puerta para proseguir. 

			—Caballeros, seré claro como el agua. Quiero que cojan a ese hijo de puta, que le hagan sufrir todo lo que puedan y que disparen a matar si es necesario cuando lo tengan identificado. Quiero que pague de una forma u otra lo que le ha hecho a mi hija. 

			—No le quepa duda de que haremos todo lo posible, señor juez —contestó Espinosa.

			—¿Era su hija aficionada a la música?

			—¿A la música? —repitió Gascón, desconcertado—. La verdad es que no especialmente. Solía escuchar las canciones que le gustaban, las que sonaban en la radio como cualquier otra chica de su edad, pero nunca fue más allá de eso. 

			—¿Tocaba algún instrumento?

			—Que yo sepa, no.

			—Y sabe si tenía en casa algún disco o alguna grabación de música clásica? ¿Algo de Johann Sebastian Bach?

			—Mi hija lo escuchaba todo en Spotify. Pueden ver sus listas de reproducción en nuestra cuenta familiar y pasar a su habitación por si quieren buscar algún disco en concreto, pero ya les adelanto que no me suena de nada ninguna de las preguntas que me están haciendo. Este caso es más sencillo que todo eso. Un hijo de puta enfermo se ha llevado a mi niña, la ha torturado y la ha matado. Ha destrozado a mi familia, y ahora yo dedicaré lo que me queda de vida a que lo pague. 

			—Señor Gascón, entendemos su dolor, pero tenemos que hacerle una última pregunta. Esta mañana han llegado los informes preliminares de la autopsia. Puede que los análisis tengan un error, pero en un primer momento parece que la sangre de Laura no es concordante con la que los agentes tomaron de muestra para identificarla, que creo que es la suya. 

			—¿Qué me quiere decir con eso? 

			—Que salvo un error que se haya podido cometer en el laboratorio, parece que Laura no era su hija. 

			Mario Gascón hizo una inspiración fuerte mientras miraba fijamente a los dos agentes. Acto seguido, el hombre se levantó del sofá visiblemente enfadado y comenzó a alzar la voz de una forma cada vez más enérgica.

			—Escúchenme con atención, agentes. Nadie va a venir a mi casa a mancillar mi nombre ni el de mi familia, y menos con la tragedia que acabamos de vivir. En la investigación tienen ustedes todos los papeles oficiales del nacimiento de Laura y el resto de los informes médicos, así que les pido por favor que no vuelvan a hacer especulaciones ni preguntas absurdas que manchen el buen nombre de mi casa. Ahora, tenemos una hija a la que enterrar. Y por si eso les parece poco, tengo que aguantar sus insolencias y sus gilipolleces. Así que, si hemos acabado, hagan el favor de marcharse de mi casa y no vuelvan a ponerse en contacto con nosotros. Si quiero saber las novedades del caso, ya preguntaré directamente a sus superiores. 

			Cuando Gascón terminó de gritar, Lobo buscó con la mirada a Espinosa hasta comprobar que su compañera se había levantado ya del sofá y, sin mediar palabra, se encaminaba a la puerta del salón buscando la salida. Al otro lado de la puerta, Marta Ayuso les esperaba con sus abrigos. Era evidente que había escuchado desde fuera los gritos de su marido.

			—Creo que será mejor para todos que dejemos aquí la conversación por hoy. —La esposa del juez utilizó un tono más conciliador—. Espero de corazón que tengan pronto buenas noticias para nosotros —les dijo mientras cerraba la puerta de la casa. 

			Poco después, la pareja de agentes bajó a pie la escalera sin esperar la llegada del ascensor. Ambos iban en silencio, tratando de digerir la desagradable escena. Intentando diferenciar los gritos del padre aturdido con los del juez capaz de arruinar sus carreras que acababa de echarles de su casa. Mientras caminaban, Lobo metió la mano en el bolsillo de su chaqueta de forma instintiva para buscar las llaves del coche. Ese que habían dejado en mitad de una acera hacía menos de treinta minutos en pleno centro de Madrid. Sin embargo, en lugar del frío metal, el agente notó entre sus dedos el tacto del papel. Antes incluso de sacarla, supo sin género de dudas que esa nota no estaba en su bolsillo antes entrar en casa del juez. Alguien la había puesto allí cuando él y Espinosa se quitaron los abrigos. Por una vez, el enigma duró poco; los dos segundos que Lobo tardó en sacar la mano de la prenda y leer el contenido de aquella hoja, que comenzaba a emborronarse por las gotas de lluvia que empezaban a caer. «Por favor, ayúdenme. Nos están vigilando. Marta».

			



	

XI

			Todo esto por un libro. Una partitura capaz de hacer que la gente pierda la cabeza y desate una oleada de crímenes en mitad de Madrid. La idea no paraba de dar vueltas en la cabeza de Somoza, que, con las prisas, dejó atrás sin percatarse a Lobo y Espinosa. El sicario se cruzó con ellos de forma accidental en la escalera que daba acceso a la casa de Mario Gascón, pero nadie reparó en nadie. Él salía del edificio mientras la pareja de agentes enfilaba con premura el primer tramo de escaleras para visitar al juez del Tribunal Supremo. La misma casa de la que Somoza salía después de haber dejado las cosas claras. Nada sabía entonces el sicario de que ellos eran su principal objetivo: los agentes que la Dama le había pedido que marcara de cerca. Los que se encargaban del caso de Laura Gascón. Los que tarde o temprano andarían detrás de la partitura. 

			Su trabajo estaba claro desde que la Dama le mandó el primer mensaje hacía al menos cuarenta y ocho horas. Somoza tenía que hacerse con esa composición musical cuanto antes. Daba igual si para hacerlo tenía que pasar por encima de jueces, policías o de quien cojones se pusiera en su camino. La misteriosa mujer le había explicado lo que la Corporación quería de él y eso era más que suficiente para una persona como Somoza.

			Otra señal de alerta era que el teléfono negro, el que utilizaba únicamente para comunicarse con la Dama, no había parado de sonar en las últimas horas, y de transmitir información cifrada. Primero llegó un mensaje oculto en una imagen de una playa solitaria. «Es prioritario descubrir al asesino antes que la policía». Poco después, llegaron más datos escondidos bajo el código informático de otro archivo, la imagen de unos niños en un parque de atracciones: «Hay que evitar que la partitura caiga en manos de cualquiera que no sea la Corporación». Para terminar, un tercer archivo JPG llegó a su teléfono esa misma mañana, poco antes de las ocho. Era una imagen de Joker, el famoso villano de los cómics de Batman. Un fondo de pantalla de su última película que Somoza entendió como un guiño. Tras abrirlo con el programa PixelKnot y esperar unos segundos, el sicario pudo desvelar un nuevo y último mensaje que la Dama había ocultado dentro de la imagen: «Ve a casa del juez Gascón y dile que le conviene guardar silencio. Hazlo antes de que llegue la policía. Dos agentes van ahora para allá». 

			



	

XII

			La iglesia de Nuestra Señora de los Dolores estaba poco concurrida a las ocho de la tarde. No había misa, y pese a que la verja de metal que la custodiaba estaba abierta, parecía que nadie más que Dios se encargaba de velar por aquel lugar de culto. Tras abrir el gran portón de madera que daba acceso al lugar, Lobo pudo ver en una de las primera filas la silueta de una mujer que oraba en voz baja. Incluso desde la puerta, pudo reconocer a la esposa del juez Gascón musitando alguna plegaria, con la mirada enredada entre las manos y su rostro iluminado por las velas. 

			El encuentro no era casual. Cuando aquella mujer escondió una pequeña nota en el bolsillo de su abrigo, no solo dejó un mensaje. Una frase que volvía una y otra vez a la cabeza de Lobo desde esa misma mañana: «Nos están vigilando». Asimismo, en el reverso de aquel pequeño trozo de papel, la esposa del juez puso el nombre de aquella iglesia y una hora determinada. Las ocho de la tarde. Lobo entendió enseguida el mensaje: Marta Ayuso quería verle en secreto, a espaldas de su marido y con Dios como único testigo. 

			El lugar tampoco era aleatorio. La iglesia de Nuestra Señora de los Dolores se había convertido en un refugio para ella desde la desaparición de su hija. El lugar se encontraba a escasos cien metros de su casa, en la calle San Bernardo, por lo que a nadie le llamaría la atención que después del calvario que había pasado, la mujer decidiera buscar un poco de consuelo entre aquellas paredes. No había riesgo de que una mirada indiscreta levantara las sospechas en su entorno. Además, el párroco de la iglesia era su confesor desde hacía años. Bastaba con que Marta le dijera que necesitaba un rato a solas para conseguir que el lugar quedara prácticamente desierto y a cubierto de ojos ajenos. 

			Con sus primeros pasos, Lobo percibió el sonido de sus suelas retumbando contra las paredes del edificio, de techos altos y paredes de ladrillo lucido con yeso pintado. La nave principal era sobria. Lo suficiente como para no desatar vanidades, pero con la altura necesaria como para alzar la vista al cielo. Sobre su cabeza, Lobo pudo ver tres grandes lámparas circulares que iluminaban las grandes figuras del altar mayor. Despacio, decidió sentarse justo detrás de aquella silueta y esperó varios segundos antes de romper el silencio. 

			—Hola, señora Ayuso. No sé dé la vuelta, y gracias por encontrarse conmigo. Aquí puede estar usted segura. 

			La mujer del juez Gascón asintió con la cabeza y comenzó a hablar entre susurros sin levantar la vista de sus manos: 

			—Gracias por venir, inspector. Ya no sabía a quién acudir. Todo esto se está yendo de las manos y esta mañana ha venido un hombre a casa a amenazarnos. Hemos perdido a una hija, pero yo no quiero perder también a mi marido. Es lo único que me queda en la vida. 

			—No se ponga nerviosa, señora Ayuso, y empecemos por el principio, ¿quién quiere hacerles daño y por qué? ¿Tiene esto algo que ver con la muerte de su hija Laura?

			—No lo sé —dijo la mujer entre sollozos—. Hay cosas que no he querido saber nunca y otras que directamente he borrado de mi memoria para poder seguir adelante. Para poder mirarme al espejo por las mañanas sin sentirme la peor madre del mundo. Pero ya no aguanto más y tengo miedo. Sé que tarde o temprano ustedes lo descubrirán y entonces todo estará perdido. Ustedes ya saben que Laura no es nuestra hija. Nunca lo fue, por mucho que lo digan los papeles. 

			—He visto la documentación de su nacimiento, y allí aparece su firma y la de su marido. Todo parece normal, salvo por el hecho de que los análisis de sangre de Laura y del señor Gascón no son compatibles. Eso es algo que tarde o temprano aparecerá en la investigación.

			—¿Sabe una cosa? Con los años uno aprende que cada persona lleva en su vida una condena. Más grande o más pequeña. Depende del prisma. Yo siempre pensé que la mía era no poder tener hijos, hasta que entendí hace unos días que mi condena real era tener que sobreponerme a su muerte. 

			—¿Cómo puede ser que Laura fuera su hija si no lleva su misma sangre?

			—Inspector, cuando usted vino a nuestra casa esta mañana, ya sospechaba que lo habrían averiguado y en su pregunta está la respuesta —contestó la señora Ayuso en un tono más pausado, casi reparador—. Mi marido y yo venimos de una familia muy religiosa, y el hecho de no poder concebir era un castigo demasiado fuerte para nosotros. Antes de que Laura entrara en nuestras vidas, Mario ocupaba el cargo de gobernador civil en Madrid. Era 1976, España estrenaba los primeros años de democracia y mi marido era una persona que empezaba a adquirir poder en las instituciones. Un hombre bien visto por el partido, con una formación jurídica sólida y con buenas relaciones entre los militares. Pero no era un padre de familia, y no lo fue hasta casi quince años después, cuando Mario llegó a casa con aquella mujer. Era una religiosa. Una monja que resultó ser la responsable del equipo de matronas del hospital Santa Cristina. Juntos me explicaron que una chica de provincias se había quedado embarazada y quería dar a su bebé en adopción —la señora Ayuso tragó saliva y bajó un poco el volumen de sus palabras antes de continuar—: El problema era que Mario no quería que la niña figurase como adoptada. O eso me dijeron. Entonces, la madre Rafaela nos propuso simplemente rellenar la documentación habitual y salir del hospital con Laura como si todo hubiera sido un parto normal. El mío. Algo que la religiosa había hecho durante años con otras familias.

			—O sea, que los documentos que están en el expediente son falsos. 

			—Eso es. Hay una cosa que debe entender. Una madre sabe siempre lo que les pasa a sus hijos. O al menos una buena madre. Es un sexto sentido que se desarrolla con el solo vínculo ente madres e hijos. Y yo lo tenía con Laura. Por eso sabía que, pese a las palabras de tranquilidad de mi marido, algo no estaba bien en aquello que hicimos. Pasé años intentando borrar ese día de mi memoria, pero se repetía cada cumpleaños de la niña, cada vez que el azar hacía que pasáramos juntas por la maternidad de Santa Cristina. Cada vez que pensaba en aquella madre tendida en una camilla sin su hija. 

			—¿Y supo alguna vez algo más de aquella mujer, de la monja que les entregó a Laura?

			—Nada. Pero hace más o menos quince años, la prensa comenzó a airear denuncias. Casos de personas que habían sido dadas en adopción sin el consentimiento de sus padres. Bebés robados. Me dio un vuelco el corazón cuando en la mayoría de los casos, las personas afectadas citaban como principal culpable a una mujer: una religiosa llamada…

			—Madre Rafaela —completó Lobo la frase.

			—Efectivamente. La madre Rafaela. Lo que le estoy confesando hoy es un secreto que mi marido y yo hemos guardado bajo llave durante años. Una losa que ha pesado sobre mi conciencia como persona y como madre. Señor Lobo, en la vida, todos los atajos se pagan y nosotros hemos pagado el nuestro durante años. Es un precio demasiado alto para que ahora mi hija haya perdido la vida a manos de un asesino. 

			—Lo que no entiendo es qué relación puede tener la adopción de Laura con su fallecimiento. 

			—Yo tampoco, pero esta mañana, antes de su llegada, recibimos una visita en casa. Era un hombre que saludó a mi marido de una forma casi autoritaria. No escuché lo que decían, pero me llamó la atención solo por su vestimenta. Tenía las muñecas tatuadas y una mirada fría. Entré en la habitación cuando oí que mi marido comenzaba a levantar la voz. Aquel hombre nos pidió revisar la habitación de mi hija, pero parece que no encontró lo que buscaba. Después nos dijo que pronto íbamos a recibir la visita de la policía y que nos iban a preguntar directamente por el nacimiento de Laura. Que debíamos guardar silencio si no queríamos perder la vida y que nos estarían vigilando. Amenazó con hacernos daño, pero sobre todo con desvelar la verdad sobre Laura y que mi marido acabara en la cárcel. Ya he perdido a una hija a manos de un monstruo y no estoy dispuesta a perder nada más —sentenció la señora Ayuso—. Solo cinco minutos después de que este hombre se fuera, usted y su compañera llamaron al timbre de mi casa. 

			—¿Hay algo más que le llamara la atención de esa persona? ¿Algún dato concreto que pueda ayudarme a encontrarlo?

			—No dejó ningún nombre, pero dijo una cosa. Algo que parecía fuera de lugar y que todavía ahora no consigo entender. Cuando habló con mi marido, aquel hombre preguntó lo mismo que usted. Si Laura era aficionada a la música clásica, si tocaba algún instrumento… y si en su casa habíamos encontrado alguna partitura. 

			



	

XIII

			Tras abandonar aquella iglesia, Lobo tomó de nuevo su coche y puso en el GPS la dirección de la casa de Espinosa. Había estado más de cien veces en ese lugar; una vivienda unifamiliar a la orilla del Manzanares, cerca del derruido estadio Vicente Calderón. Pero le costaba recordar, casi de forma intencionada, la dirección exacta. Desde que comenzaron a trabajar juntos, Espinosa se había convertido en el principal nexo de unión entre Lobo y lo que el resto de la sociedad considera una vida civilizada. El paquete completo de familia, una casa con jardín, un viaje en grupo todos los veranos, fotos con sonrisa en las redes sociales y una vida sin sobresaltos que transcurre entre su casa y su trabajo. Algo que a Lobo le provocaba auténtica urticaria. 

			Desde hacía meses, su vida sentimental era todo lo contrario a la de su compañera, titubeando entre la efervescencia y la nada. Una montaña rusa en la que Lobo compaginaba el ejercicio de aguantarse a sí mismo con otro más furtivo: el de mantener una relación con una magistrada. Ana Mellado, una jueza titular en plaza de Castilla que escondía sus encuentros con Lobo tras la fachada de un matrimonio duradero junto a otro hombre. Un abogado muy conocido en Madrid llamado Carlos Santayana. Lobo sabía que aquella no era una relación formal, pero era lo más cerca que había estado de dejar entrar a alguien en su vida.

			Sin embargo, el agente se sentía cómodo cenando cada cierto tiempo con el marido y las hijas de Espinosa. Ángela, la hija mayor del matrimonio, había decidido tolerarle casi como a alguien más de la familia, mientras que la pequeña Carmen era la única persona en el mundo que desde el primer momento le había lanzado las manos en busca de un abrazo. Por eso Lobo sufrió junto a sus padres cuando hacía casi dos años a la niña le detectaron una miocarditis degenerativa, una enfermedad que dejaba cada día su corazón con un poco menos de vida. Uno de esos males que solo se dan una vez entre cientos de miles de personas, pero le tuvo que tocar a ella. Otra vuelta del azar que reafirmó más todavía a Lobo en su constante sensación de que las buenas personas son quienes más sufren en este mundo de mierda.

			Después del primer impacto, llegaron meses de trasiego entre hospitales. De opiniones de médicos que aportaban soluciones distintas o que simplemente daban la batalla por perdida. Espinosa llegaba abatida al trabajo. Como si su papel de madre pesara como una losa sobre su conciencia de policía. Pero finalmente se produjo el milagro. En el último momento y cuando Carmen pasaba el peor bache de su corta vida, la aparición de un donante de corazón compatible hizo que la vida de la niña volviera a florecer. Tanto que, durante la cena, la pequeña no dejó de intentar comprometer a Lobo tirando pequeñas migas de pan sobre su plato mientras le lanzaba sonrisas furtivas al otro lado de la mesa. 

			Cuando la cena terminó, Eduardo, el hombre que compartía cada día la vida y las preocupaciones de Espinosa, obligó a sus hijas a dar las buenas noches y se llevó a las niñas al piso de arriba para que se pusieran el pijama y se lavaran los dientes. Lobo interpretó el gesto como una autorización implícita para que tanto él como su compañera pudieran hablar de trabajo. Algo que de forma habitual estaba absolutamente prohibido entre esas cuatro paredes. De todos modos, Eduardo sabía que esta vez tanto Lobo como su mujer necesitaban un lugar seguro. Un escenario donde conversar sin miedo a que hubiera oídos de terceros escuchando. 

			—Alguien nos está siguiendo y conoce todos nuestros movimientos —dijo Lobo sin esperar siquiera a que el sonido de los pasos de las niñas se hubiera ahogado por el pasillo. 

			—¿Cómo que nos están siguiendo?

			—Sí, la mujer de Gascón me explicó que, momentos antes de que llegáramos a su casa, un hombre les visitó para coaccionarles. Les dijo textualmente que no hablaran con nosotros y amenazó con sacar a la luz su secreto. 

			—¿Qué secreto?

			—El que nosotros ya sabíamos. Que Laura Gascón no era su hija. La mujer me ha reconocido entre lágrimas que no fue una adopción legal. Que la bebé les fue entregada por una religiosa en una maternidad de Madrid porque la madre real era una mujer soltera. La hija de un labriego que se había quedado embarazada del señor de turno y fue llevada a Madrid para dar a luz a escondidas y lejos de casa, fuera de cualquier habladuría.

			—Y ellos quieren que ese secreto siga enterrado —prosiguió Espinosa, tratando de seguir el argumento.

			—Eso es. La persona que les visitó amenazó con hacer público el proceso de adopción de su hija si nos daban cualquier pista de lo que había sucedido con Laura. 

			—Yo creo que Gascón y su mujer no tienen información de lo que ha pasado con Laura más allá de lo que nos contaron en su casa. Un padre haría lo que fuera por resolver el crimen de su hija. Lo que fuera. Y más si tiene la constancia de que ha sufrido como lo hizo ella. ¿Y saben quién fue la persona que se presentó en su casa? 

			—No pudieron identificarla. La mujer dice que el hombre tenía varios tatuajes que sobresalían por los puños de la camisa, pero no me dio ningún dato más. Pero, Abril, hay tres datos que me preocupan. El primero es que la señora Ayuso nos citara en una iglesia, a espaldas de su marido. Me da la sensación de que no se fía de él o de que hay algo más que todavía no sabemos. El segundo es que un juez del Tribunal Supremo, uno de los hombres más curtidos del país, se sienta de verdad amenazado por una persona que se presenta en su casa y que, según su versión, ni siquiera conoce. Y el tercero es que, según me ha contado la mujer, ese hombre misterioso les preguntó si a Laura le gustaba la música e incluso si tenía en casa alguna partitura. Otra vez la partitura. Aquí hay algo que no cuadra. 

			—Aquí hay muchas cosas que no cuadran —contestó su compañera, dando muestras de cansancio—. Cada vez tengo más claro que el juez Gascón esconde algo mucho más sucio de lo que nos imaginamos. Pero no se me ocurre cómo puede eso llevar a un loco, alguien con trazos de asesino en serie, a terminar con la vida de su hija. Y, sobre todo, hay una cosa que no consigo quitarme de la cabeza. Cristo coronará a los que lleven su cruz. Lobo, han pasado dos días desde que apareció el cuerpo, desde que encontramos a Laura mutilada y todavía no sabemos de quién es la sangre que encontramos en la pared junto al cadáver. Ni sabemos qué pinta en todo esto esa puta frase de Johann Sebastian Bach. 

			



	

XIV

			El sol comenzó a entrar como de costumbre por la pequeña ventana que daba luz al salón de su casa. Desde el sofá, Lobo pudo sentir el calor de los primeros rayos mientras rozaban su cara, tumbada, medio escondida entre cojines. El tintineo del collar de Gibbons le sirvió para ubicarse por completo en casa mientras sus ojos trataban de acostumbrarse a la primera bocanada de luz del día. Tumbado en el sofá, pudo mover lo suficiente la cabeza como para percibir cierto orden en la habitación. Una limpieza poco habitual para cualquiera que conociera la casa de Lobo. También notó el dolor. La hinchazón en sus manos que servía como recuerdo de alguna pelea.

			La mesa baja junto al sofá, que le quedaba ahora a medio metro de la cara, había sido limpiada y retirados los vestigios de cenas en solitario y alguna copa de alcohol que sirvió de colofón para uno de esos días de mierda. Pese a ello, al mover la cabeza, Lobo sintió el desorden dentro de ella. Resaca. Esa compañera que le martilleaba las sienes por la mañana para recordarle que unas horas antes su diablo interior había decidido hacer horas extra. En ese instante, Lobo vivió como flashes ecos de los sueños de esa noche. Una habitación blanca con una cama, un cristal que servía de pared y ventana, una niña al otro lado en otra sala similar que mecía en su mano un oso de peluche. Sensación de frío. El suelo pisado descalzo. Vacío. Lobo estaba seguro de que el asesinato de Laura Gascón, el hecho de tener que indagar en su infancia, en una historia enterrada de adopciones furtivas, estaba despertando en él cada vez más fantasmas dormidos. 

			Quizás por eso no hizo caso a Espinosa cuando, terminada la velada, su compañera le pidió por favor que cogiera el coche y se marchara directamente a dormir, sin paradas intermedias. Sin ir de bar en bar hasta que el cuerpo aguante. Lobo asintió entonces con todo el convencimiento que le daban los cientos de veces que había intentado cumplir esa promesa sin éxito. Así que cuando dejó el coche en un aparcamiento junto a la glorieta de Noviciado, en lugar de marcharse directo a casa, decidió poner rumbo a La Coquette, uno de sus escondites preferidos en Madrid, un blues bar en una suerte de sótano de la calle Hileras donde todas las noches sonaba música en directo. Allí, Lobo pudo borrar por un momento a Laura Gascón de su cabeza, a su supuesta madre, a la persona anónima que había decidido perseguirles para torpedear su investigación y, en particular, a ese malnacido sin nombre y apellidos que había disfrutado matando a la chica y que todavía andaba suelto. Para eso, bastó con fijar la mirada en el ladrillo del techo abovedado y dejar que los hielos se deslizaran entre el whisky mientras el sonido del hi hat de la batería le transportaba con cada golpe, por fin, a un lugar en calma. A partir de ahí, nada.

			—Menos mal que ya se ha despertado.

			Tumbado en el sofá, Lobo reconoció con una mezcla de sorpresa y pudor la voz de la doctora Salcedo, que le hablaba desde la cocina mientras preparaba un par de tazas de café. 

			—¿Qué hace usted en mi casa? —fue lo único que Lobo acertó a preguntar. 

			—¿A usted qué le parece? Preparar un café antes de irme a trabajar, recoger un poco esto, que parece un lugar olvidado y terminar así mi buena acción del día que ha servido para que usted no duerma en un portal. Lo más normal en estos casos, ya que veo que anda usted falto de habilidades sociales a estas horas de la mañana, es que uno dé las gracias. 

			—Pues gracias, pero no entiendo muy bien qué ha pasado —dijo Lobo, sintiendo que el perfume de Gabriela se mezclaba con el café recién hecho que salía de la cocina.

			—A las cinco de la mañana recibí una llamada en mi teléfono personal. Era el camarero de un bar. El Templo del Gato, creo que me dijo. Estaba usted tan borracho que ya no se tenía en pie, así que los dueños del local llamaron al primer número que encontraron en su teléfono. Como no tenía ningún contacto de seguridad guardado, ninguno a nombre de su padre, de su madre, de alguna pareja, usaron el primero que aparecía en el listado de llamadas recientes. Así que a las cinco de la mañana y con la amenaza de aquel caballero de que si no acudía alguien a por usted llamarían a la policía, decidí hacer de buena samaritana, levantarme de la cama, subirle en mi coche y traerle hasta su casa. Cuando encontré el sitio, usted estaba en la calle frente al bar, con varias heridas en la cara y marcas en las manos. Cuando llegamos a su casa era ya demasiado tarde para marcharme, así que, como quería descansar un poco, le dejé durmiendo la mona en el sofá mientras me he tumbado un rato en su cama. Y aquí estamos. 

			La doctora Salcedo comenzó a girar de forma sistemática la cucharilla en el café mientras miraba a Lobo de pie con una media sonrisa. 

			—Muchas gracias, entonces —le agradeció Lobo, esta vez con más convencimiento—. Creo que este asunto de Laura Gascón me está afectado demasiado. Mi infancia no fue todo lo fácil que uno espera, tuve que pasar parte de ella bajo la tutela del Estado y hemos encontrado algunas cosas en este caso que hacen que todo se me revuelva por dentro.

			—¿Sus padres fallecieron? —preguntó Gabriela Salcedo de forma casi automática. 

			—No. Fue peor. Mi madre sufrió durante muchos años malos tratos. Un día no pudo más y en un arranque de ira mató a mi padre de cuatro puñaladas. Los médicos siempre dijeron que lo hizo presa de un brote. De una psicosis. Después, ella intentó suicidarse prendiendo fuego a la casa conmigo dentro. Yo tenía entonces siete años. Los bomberos consiguieron llegar a tiempo para salvarnos a los dos, pero, desde entonces, ella permanece en un hospital psiquiátrico con una esquizofrenia tan grave que le hace estar fuera de la realidad por completo. Lleva allí más de cuarenta años. Desde aquel 22 de octubre en el que perdí de golpe a mi padre, a mi madre y me quedé completamente solo. 

			La doctora Salcedo guardó silencio durante un par de segundos. Lo suficiente como para procesar la información que llegaba por boca de Lobo. 

			—¿Y qué pasó después? 

			—No lo recuerdo muy bien —explicó el inspector con cierta desgana—. Llegaron años de vacío, pasé por varios orfanatos hasta que pude valerme por mí mismo. Si le soy sincero, hay una parte importante de esos años que mi cabeza ha borrado prácticamente de mi memoria. Solo mantengo pequeños flashes. Sentimientos, más que recuerdos. La constancia de que no lo pasé bien por encima de la confirmación evidente. Así fue.

			—¿Y no quiere recordarlo? Hay métodos como la hipnosis regresiva. Sistemas para despertar partes dormidas del cerebro capaces de buscar en el cajón de sastre que es su memoria y tratar de ordenarla. 

			—¿Para qué querría recordar algo que llevo toda la vida tratando de olvidar? ¿Cree que prefiero la certeza de saber que mi infancia fue una puta mierda a la sospecha de que lo fue? Siempre he tomado esas lagunas como un mecanismo de defensa. Algo está roto dentro de mí. No pasa nada. Lo asumo y sigo adelante. Pero no busque en el comportamiento de un hombre insano por naturaleza respuestas existenciales, doctora. En la vida hay cosas que, a veces, están mejor enterradas.

			La doctora Salcedo dio el tema por zanjado mientras Lobo se levantaba del sofá, trataba de estirar su espalda y de que su cuello abandonara la postura moldeada por aquellos cojines. Entonces la doctora tomó una de las fotografías de la escena del crimen de encima de la mesa.

			—Christus coronabit cruciferos —leyó las palabras con sangre que se podían ver en la fotografía—. ¿Tienen alguna novedad sobre el caso?

			—Cada vez tenemos más claro que este asesinato está relacionado con la música, pero no hemos logrado descifrar el motivo —contestó Lobo, al que le pareció prematuro explicar a la doctora la cita que había tenido en secreto con la mujer del juez Gascón, la certeza de que alguien les pisaba los talones y la confirmación de que esa persona buscaba como fuera una partitura.

			—La música ha sido desde hace milenios una importante herramienta para condicionar el comportamiento humano. Tanto que incluso los mejores generales y los peores dictadores la han utilizado en su beneficio. ¿Le suena «La Marsellesa»? ¿El himno francés? Napoleón dijo de ella que una música tan potente les ahorraría muchos cañones. En 1991, un artículo del Schiller Institute, una publicación muy cuestionada, atribuía al ministro de propaganda nazi Joseph Goebbels el cambio de afinación de 432 a 440 hercios en la escala cromática, la que utilizamos en la música occidental. Algunos mantienen que ese cambio en la estructura musical hace que la población esté más intranquila y desarrolle más enfermedades. Por el contrario, en los años veinte en Estados Unidos arrancó lo que hoy se conoce como música Muzak, la música de la felicidad. Se creó sencillamente para que la gente entrara más tranquila a esas nuevas cajas de madera que se habían instalado en los edificios. Aquello que en la ciudad financiera de Nueva York comenzaban a llamar ascensores.

			—Así que la música de ascensor existe.

			—Claro que existe. Igual que se utiliza una determinada melodía para incentivar las ventas, más agresiva si el público es más joven, y otra completamente distinta cuando una persona está en la sala de espera de un dentista. Es lo que los expertos llaman selección musical emocional. Un intento claro de condicionar nuestro comportamiento por medio del sonido.

			—¿Cómo nos ayuda eso en el caso de Laura Gascón?

			—Nuestro asesino ha elegido una frase concreta, de una composición muy concreta, firmada en 1747 por Johann Sebastian Bach, uno de los mejores compositores de la historia. Un hombre autodidacta que ensalzaba en todas sus partituras su propia fe en Dios. Además, Bach estaba obsesionado con la letra griega ji, el símbolo de la cruz donde murió Jesús, pese a tener una vida en la que diez de sus hijos ni siquiera llegaron a la pubertad. Mucha devoción para un Dios tan despiadado —Gabriela tomó un respiro antes de seguir—: Pero hay otro elemento clave. La letra ji de los griegos se escribe igual que nuestra letra x. La cruz de Cristo. Pero también la grafía que desde la Antigüedad se utiliza para reflejar la existencia de una incógnita. Desde las matemáticas más complejas hasta el mapa del tesoro dibujado por un niño. ¿Y qué mayor incógnita que la existencia o no de Dios? Hay asimismo un elemento todavía más inquietante. Ji es la letra de Dios, pero también la del diablo. O al menos la primera de ellas. Los griegos clásicos, que fueron los precursores del sistema numérico de los romanos, le otorgaban un valor de 600. Por eso ji es la primera cifra de otro número mágico. Uno que aparece por primera vez en el Libro de las Revelaciones, el Apocalipsis según San Juan que fue escrito en el siglo I y en griego clásico. El número que según varias religiones representa el mal personificado. 666. Ji es la letra de Dios, pero también la primera cifra del número de la bestia. 

			La doctora Salcedo guardó silencio mientras esperaba una reacción de Lobo a su planteamiento. Sin embargo, al buscarle con la mirada le encontró leyendo una y otra vez un mensaje que le acababa de llegar al teléfono en el mismo instante en el que ella terminaba su frase. 

			—Tenemos que irnos —acertó a decir Lobo, tras levantar la cabeza de la pantalla—. Espinosa me dice que tenemos otra víctima.

			



	

XV

			Somoza tomó nota de la información al otro lado de la pantalla. Otra mujer muerta. Y a la vez, una nueva oportunidad para obtener más datos y localizar la partitura. El sicario apuntó la dirección que Héctor Lobo buscaba en el GPS de su teléfono móvil gracias a las imágenes de la cámara oculta que había instalado esa misma noche en casa del inspector de Homicidios. 

			Fue sobre la una de la mañana cuando el teléfono negro sonó de nuevo. La Dama estaba especialmente activa desde que el asesinato de Laura Gascón despertara su interés repentino por localizar una composición musical. Una partitura por la que la gente era capaz de matar. Al parecer, la policía había encontrado ya la segunda prueba de ello, aunque los investigadores todavía no sabían las dimensiones reales del asunto en el que estaban metidos. Somoza tampoco. Nada era claro y directo con la Dama. Estaba seguro de que, por mucha información que tuviera, siempre le faltaban datos. Por eso saltó de la cama en cuanto vio que su contacto en la Corporación le enviaba una imagen de una pista de baile en una discoteca. Otro mensaje oculto. Otra frase escondida en una imagen que fue capaz de desencriptar gracias al programa instalado en su teléfono. Bendito PixelKnot. «Lobo estará fuera de casa esta noche. Su dirección es calle Leganitos número 4. Date prisa». 

			No hacían falta más detalles. Héctor Lobo, el principal responsable de la investigación del caso Gascón y sobre todo el hombre al que la Corporación quería que Somoza marcara de cerca, estaría fuera de su casa durante al menos un par de horas. Tiempo suficiente como para instalar una cámara oculta que mostrara todo lo que pasaba en el salón de su vivienda. Fue sencillo abrir la puerta de su casa, mucho menos protegida de lo que cabría esperar para una persona que se ganaba la vida metiendo a los malos entre rejas. Por lo que Somoza había podido indagar, aquello parecía típico de Lobo, tan despreocupado por las normas como por su propia seguridad. Incluso el perro se mostró dócil al ver aparecer su figura al otro lado de la puerta. Aquella bola de pelo se acercó, le olió durante cuatro segundos por debajo de la rodilla y se volvió a tumbar en el suelo junto al sofá sin más ceremonia.

			Cuando entró en la vivienda, el sicario descubrió una especie de caos ordenado. Un lugar al que las modas y la decoración le daban prácticamente igual. Donde la utilidad se mezclaba con el azar a la hora de colocar los muebles y donde las pruebas del caso Gascón empezaban a aparecer en pequeños montones por encima de las mesas y los muebles de toda la casa. Estaba claro que la información de la Dama era buena. Como siempre. El lugar elegido para esconder la cámara fue uno de los plafones de la luz que Lobo tenía en el techo del salón. En concreto, la cámara salía por uno de los agujeros que en teoría servían para fijar los tornillos, lo que la hacía prácticamente imperceptible. Hacía años, era complicado obtener dispositivos de grabación que tuvieran la calidad suficiente como para un trabajo de este tipo. Y los que había estaban controlados por el Centro Nacional de Inteligencia. Se decía incluso que los dispositivos eran marcados con algún tipo de tinta invisible para que, si en algún momento eran descubiertos por el servicio secreto, los espías españoles pudieran saber sin género de dudas quién había vendido esa cámara, y trazar así la ruta hasta la persona que la colocó, de forma ilegal en la mayoría de los casos. 

			De todas formas, eso había cambiado con la explosión de la tecnología china. No cabía duda de que las autoridades españolas controlaban a los principales proveedores de material de espionaje dentro del país. Pero había un método sencillo de burlar esa vigilancia: pedir por separado los componentes a proveedores asiáticos y montar después los dispositivos de grabación en suelo español. Somoza importaba cámaras con objetivos más pequeños que un grano de arena, y la capacidad, una vez montadas, de alimentarse directamente de la red del sujeto espiado. Por eso era bueno que el dispositivo espía estuviera cerca de una fuente de alimentación, como el cable de una lámpara, de un teléfono o el interruptor de la luz del salón de casa de Héctor Lobo. 

			Cuando las ganzúas le permitieron entrar en la vivienda, Somoza instaló el sistema a toda prisa, puenteando la alimentación directamente con la red eléctrica de la casa. Así la cámara funcionaría de forma autónoma sin necesidad de que Somoza tuviera que volver a entrar a cargar baterías. Para enviar las imágenes, el hombre de la Dama decidió piratear la conexión a internet de uno de los vecinos de Lobo. Mediante un sniffer, un programa para monitorizar el tráfico de datos por las redes wifi, el sicario fue capaz de desencriptar la contraseña y configurar un acceso seguro. Una puerta trasera que le daba acceso a internet sin ser detectado. Así, la cámara instalada en casa de Lobo era capaz de enviar las imágenes en directo a un servidor seguro alojado en Suiza. La normativa allí no obliga a los proveedores de internet a guardar registros de tráfico, así que era imposible que nadie pudiera investigar después quién se conectaba a ese servicio para ver las imágenes. La vida de Lobo en directo. Suiza había dejado de ser un paraíso fiscal para convertirse en un paraíso digital. Y eso beneficiaba a todos los que, como él, querían moverse por la red sin dejar rastro.

			Esa misma noche, Somoza confirmó que el sistema estaba dando sus frutos, ya que la imagen se recibía sin problemas en el ordenador de su casa, aunque la señal surcara miles de kilómetros hasta llegar allí. Quedaban pocas horas para el amanecer cuando el sicario pudo ver las primeras imágenes robadas a Héctor Lobo, que llegaba a casa acompañado de una mujer. Una persona que Somoza desconocía hasta el momento, pero que parecía ser de la máxima confianza de aquel hombre. Tanto como para que el agente, en evidente estado de embriaguez, le contara detalles hasta ahora desconocidos de la investigación. Doctora Salcedo. Somoza apuntó el nombre junto al resto de los datos y recogió algunas cosas de la mesa de su despacho antes de marcharse. La policía estaría entretenida con la escena del crimen. Para él, lo importante era saber quién era la se-gunda víctima. Y si había dejado alguna pista sobre la partitura. 

			



	

XVI

			—Su nombre es Patricia Castro, treinta y cuatro años. Nacida en Madrid. Llevaba ocho días desaparecida. 

			La agente Espinosa hablaba en tono monocorde, mientras leía el expediente y el resto de los presentes trataba de retirar la mirada del cadáver. De aquella chica inocente que había sido mutilada hasta convertirla en un amasijo de cuerdas que recordaban de alguna manera la forma de un arpa. Un nuevo instrumento musical macabro. Su cuerpo, como el de Laura, estaba sentado en una especie de butaca, con la espalda lacerada y abierta a modo de dos pequeñas alas, mientras los brazos, unidos por los huesos, formaban un triángulo. El asesino había fijado el codo izquierdo con una de sus rodillas y utilizado el brazo derecho como travesaño. Entre los huesos, el loco que había hecho aquello había tendido una veintena de cuerdas imitando por completo la forma del instrumento. La cara de la joven estaba vuelta hacia arriba, con la boca abierta, lanzando una especie de grito mientras los ojos habían sido seccionados y extraídos de las órbitas. Igual que con Laura. La comisaria Ferrero fue la primera en hablar. 

			—¿Tenemos algún dato nuevo? Quiero saber algo concreto antes de que venga la comisión judicial, y antes de que empiecen a caer las llamadas desde arriba y volvamos a tener otra tormenta de mierda.

			El silencio fue la respuesta del grupo, formado por Lobo, su compañera Espinosa, la doctora Salcedo, otros tres agentes de la brigada de Homicidios que estaban bajo el mando de Ferrero y varios de los funcionarios que integraban la división de Policía Científica, que llevaban casi una hora peinando el escenario del crimen. 

			—Todavía nada, comisaria —respondió Espinosa, mientras Lobo, que había llegado más tarde acompañado de la doctora Salcedo, trataba todavía de acostumbrar los ojos a la escena. 

			—La finca no tiene cámaras de seguridad y el portero asegura que no ha oído nada. Como en el caso de Laura Gascón, la vivienda estaba deshabitada y los dueños se habían puesto también en manos de una inmobiliaria para venderla. Han sido ellos quienes han encontrado el cuerpo en una visita rutinaria.

			—Sin embargo, este tampoco es el lugar del crimen —intervino por detrás Acuña, el jefe de la Científica, que portaba en la mano un amasijo de bolsas para guardar vestigios—. Como en el crimen de la hija de Gascón, el cuerpo ha sido eviscerado en otro lugar, desangrado y posteriormente trasladado aquí, una vez modificado. 

			Lobo decidió intervenir.

			—¿Y quién es esta chica? ¿Cómo no la teníamos en el radar?

			—Su desaparición fue denunciada en una comisaría de Madrid hace ocho días —reconoció la comisaria Ferrero—, pero con la mitad del cuerpo volcada en resolver el crimen de Laura Gascón, su caso ha pasado prácticamente desapercibido hasta ahora. 

			La comisaria se llevó las manos al cuello para masajearlo, intentando con ello aliviar la presión. 

			—¿Y qué datos hay en la denuncia? —insistió Lobo.

			—Poca cosa. La chica era maquilladora. Había salido de casa a primera hora de la mañana de camino a uno de los centros de belleza en los que trabajaba como autónoma, pero nunca llegó a su destino. Se movía en transporte público, pero ni las cámaras de seguridad del metro ni las de los autobuses que paran cerca de su casa registraron imagen alguna de ella, así que pensamos que la persona que se la llevó la estaba esperando cerca de su domicilio y que conocía su rutina. 

			—O sea, que no es un crimen aleatorio.

			—Eso no lo sabemos. Puede que el asesino conociera su rutina y sus movimientos, pero tampoco podemos descartar que la chica simplemente tuviera mala suerte. Que estuviera en el peor lugar y en el peor momento mientras ese hijo de puta salía de caza.

			Lobo se acercó un poco más al cuerpo mientras su jefa terminaba el argumento. Buscaba pistas. Rastros. Algo que le hiciera estar un paso más cerca del asesino o al menos sentir que esa posibilidad existía. Que toda la presión sobre sus espaldas y el nudo en la garganta que le atenazaba podría desaparecer algún día. 

			La voz de la doctora Salcedo se unió a la conversación desde detrás de la sala.

			—Lo que no cabe duda es que nos encontramos ante un asesino en serie —los agentes se giraron casi de inmediato al oírla. Lobo esperó a que Gabriela hablara con la inquietud de quien se asoma a un precipicio. Con el vértigo de saber que, de una forma u otra, había cientos de metros de caída al vacío—. Analicemos los datos de los que disponemos —prosiguió la doctora con un tono casi académico—. Tenemos una segunda víctima. Una mujer, joven como la primera, eviscerada y desangrada en otro lugar, pero trasladada a este edificio del barrio de Salamanca, cerca de donde encontramos a Laura, y convertida de nuevo en un retorcido instrumento musical. Otra vez el mensaje. ¿Han revisado las paredes? ¿Han encontrado alguna firma? ¿Algo que nos haga pensar que nos encontramos ante el mismo asesino?

			Las luces ultravioletas se encendieron a un gesto de la comisaria Ferrero, al tiempo que se apagaron las bombillas que de forma habitual daban luz a la casa, una vivienda de techos altos y paredes enyesadas que, tras un par de siglos levantada, había servido antes como sede de un despacho de abogados. A los pocos segundos, todos pudieron ver un gran mural pintado con sangre en la pared y que había sido limpiado después. Una composición circular con una docena de símbolos pintados con trazo firme y que Lobo no acertaba a descifrar. En el centro de la figura, había de nuevo una frase en latín. Dos únicas palabras que captaron la atención de todos. Fue la doctora Salcedo la primera que decidió pronunciarlas en voz alta.

			—Quaerendo invenietis. Buscando encontrarás. 

			



	

  

    XVII


    Aquella era la firma. La prueba inequívoca de que Patricia Castro era la segunda víctima de los crímenes del Lutier. El hombre que había raptado a dos chicas y las había mutilado a escondidas tras mantenerlas con vida ocho días con la siniestra intención de enviar un mensaje. Una macabra sinfonía que cada vez tenía menos sentido para todos los presentes.


    —Quaerendo invenietis. Buscando encontrarás. Es una de las frases más conocidas de las composiciones de Johann Sebastian Bach —la doctora Salcedo se acercó para poder observar más de cerca los símbolos pintados sobre la pared—. Y lo que hay alrededor son las doce casas. Las grafías de los doce signos del Zodíaco —prosiguió.


    —¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? ¿La música, el esoterismo y el asesinato de estas chicas? —preguntó la comisaria Ferrero tratando de seguir el hilo. 


    —En principio, nada —contestó la doctora Salcedo—. O todo —remarcó con una dualidad casi molesta para los agentes. Algo que para Gabriela era casi un placer culpable—. La frase elegida por el asesino fue escrita en 1747 al pie de una de las composiciones más famosas de Bach. Un canon a dos voces del que el autor dejó escrita en la partitura solo una de ellas. Bajo el pentagrama, el músico dejó a modo de instrucciones solo dos palabra: «Buscando encontrarás». La solución al problema llegó años después, cuando uno de sus discípulos decidió tocar las notas de toda la composición al revés y se dio cuenta de que su maestro había escrito en una sola línea de composición las dos voces del canon. Uno de los violines debía arrancar desde el principio y otro desde el final de la partitura, formando un todo. Desde entonces, uno de los enigmas planteados por Bach se convirtió además en una de las obras maestras de la simetría musical —Salcedo tomó aire y se dirigió directamente a Lobo—: Está claro que el asesino sabe que le seguimos. Lee los periódicos. Está al tanto de nuestros movimientos, de todo lo que publica la prensa. Sabe que ha captado nuestra atención y quiere que sigamos con los ojos puestos en él —miró al agente directamente a los ojos.


    —Busca y encontrarás —repitió Lobo, mirando a su alrededor, haciendo un gesto con las manos mientras señalaba a sus compañeros—. Sabe que estamos todos aquí. Es como si quisiera mantener el control. 


    La doctora Salcedo asintió.


    —Sin embargo, hay un hecho preocupante. Los signos zodiacales. Otro antes utilizó esos mismos trazos como firma, y ha sido uno de los asesinos más despiadados de la historia. 


    —¿De quién hablamos? —preguntó Espinosa, de pie a menos de un metro de la doctora.


    —Nadie sabe su identidad, pero desde hace más de medio siglo la policía de Estados Unidos busca a Zodiac, el asesino del Zodíaco. Es su gran caso sin resolver. Su ataque de violencia arrancó en el norte de California en 1968 y se frenó un año después. En una carta pública enviada a varios periódicos, reconoció haber matado a treinta y siete personas, pero la policía solo pudo confirmar la muerte de cuatro hombres y tres mujeres. Siete personas en menos de un año. Pero hay un elemento importante. El asesino del Zodíaco creó su propio lenguaje. Un sistema encriptado con más de un centenar de símbolos con el que escribía las reivindicaciones de sus crímenes. Para llamar la atención del país, envió tres cartas iguales a los tres principales periódicos de San Diego. Si las cartas no se publicaban, amenazó con matar a doce personas más ese fin de semana, así que las autoridades locales dieron el visto bueno para que los mensajes fueran publicados. Una pareja logró descifrar entonces parte del enigma. Unas líneas de su primera carta. ¿Sabéis lo que decía? «Me gusta matar gente porque es mucho más divertido que matar animales salvajes. El hombre es el animal más peligroso». Todavía hoy, en la época de los grandes ordenadores y de los viajes tripulados al espacio, hay varias de sus cartas que no han podido ser descifradas.


    —Doctora Salcedo, ¿cree entonces que el asesino ha puesto esos signos aquí a modo de homenaje? ¿Para recordar a un hijo de puta que mató a treinta y siete personas en Estados Unidos? ¿Qué jodido loco haría algo parecido? —la pregunta de Lobo era prácticamente igual a la que resonaba desde hacía varios minutos en la cabeza de la mayoría de los presentes. 


    —Esa es solo una posibilidad. Una hipótesis, pero existe otra todavía más oscura, más siniestra y que denota un grado mucho más profundo de preparación. Está claro que nuestro asesino está profundamente ligado de alguna manera que aún desconocemos a la obra de Johann Sebastian Bach. A lo largo de la historia, muchos han estudiado sus partituras intentando descifrar sus patrones, tratando de encontrar en ellas conexiones más allá de la música. Mensajes ocultos. Pero hace más de un siglo, hubo un grupo en concreto que teorizó sobre lo que vemos en la pared. Una sociedad ocultista del siglo XIX llamada Aurora Dorada.


    —¿Aurora Dorada? —Lobo quería obtener más datos. 


    —El grupo fue un colectivo casi secreto. Una logia de inspiración masónica muy activa en la Inglaterra de principios del siglo XX dedicada a la investigación de lo que entonces se consideraban ciencias ocultas. En su estudio de la música, se basaron en el llamado patrón arqueométrico, desarrollado por el ocultista francés Saint-Yves d’Alveydre. Tras su muerte, sus seguidores llegaron a patentar el arqueómetro, un instrumento que marcaba las correspondencias entre las doce notas de la escala cromática, los fonemas del mensaje hablado, las estructuras matemáticas, las letras en distintos alfabetos, las diferentes gamas de colores o los signos astrológicos y planetarios. Para ellos, todo estaba conectado. Son estructuras vinculadas a un mismo todo. 


    —Pero ¿qué tiene que ver todo esto de los ocultistas, la música, los alfabetos y la virgen puta con una chica muerta, mutilada por un loco que nos ha dejado ya dos cadáveres en el centro de Madrid? 


    —Quaerendo invenietis. Buscando encontrarás. Llevamos ya dos muertes. Dos chicas que han perdido la vida a manos de un asesino en serie despiadado y que no deja rastro. Un psicópata que está jugando con nosotros y que nos ha lanzado un mensaje. Cristo coronará a los que lleven su cruz. Quiere que busquemos algo. Que no paremos hasta encontrarlo, y sabe que aun así nos costará entender su mensaje oculto. Ahora, en esa pared, el Lutier nos ha pintado un mapa. Una Piedra Rosetta donde está la clave para descifrarlo. 


    


  




XVIII

			La comisaria Ferrero eligió la sala de reuniones de la brigada para poner en común los datos de los dos asesinatos y coordinar las investigaciones. La sede de la Comisaría Central de la Policía Judicial estaba más gris que de costumbre. La presión se dejaba sentir incluso en la forma en la que los agentes caminaban por los pasillos. Las risas de buena mañana habían dejado paso a una tensión casi endémica. Un silencio acorde con la falta de resultados en las investigaciones. Habían transcurrido ya veinticuatro horas desde que el cuerpo de Patricia Castro apareció mutilado y los crímenes del Lutier habían pasado a ser prioridad absoluta para toda la Policía Nacional. Por un lado, las portadas de los periódicos hablaban ya de la posible existencia de un asesino en serie suelto por Madrid. Un hombre que raptaba a mujeres y las mutilaba hasta presentarlas ante la policía de las formas más macabras. Mala señal. Por otro, Lobo y sus compañeros conocían ya la identidad del padre de la segunda víctima. 

			Si Laura Gascón era hija de uno de los jueces con más influencia de todo el país, Patricia era la primogénita y única descendiente del doctor Castro, uno de los médicos de obstetricia más reconocidos de España. Cada cierto tiempo, era normal ver su cara en las revistas de sociedad como la persona que había traído al mundo, desde su clínica privada, al nuevo vástago de alguna de las mejores familias del país. Andrés Castro, el doctor de las manos de oro, era además el médico de cabecera de la familia real para todo lo que tuviera que ver con nuevos alumbramientos. A sus casi ochenta años, el doctor había traído al mundo a los diez primeros nombres en la línea de sucesión al trono de España.

			Lobo miró a su alrededor mientras contaba las personas que se habían reunido en torno a aquella mesa. A su derecha, la agente Espinosa jugaba inquieta con un bolígrafo mientras esperaba a que la reunión diera comienzo. Frente a él, la doctora Salcedo colocaba junto a ella una carpeta de cuero marrón que contenía varias hojas con apuntes. No era normal que una persona ajena al cuerpo acudiera a una reunión de este tipo, pero en el caso del Lutier, todos habían aprendido que nada estaba dentro de lo normal. Junto a ella y frente a Lobo, Acuña ocupaba la silla contigua, dispuesto a explicar las conclusiones del equipo de inspección ocular tras analizar el lugar donde se había encontrado el cuerpo. El grupo se completaba con Clara Chacón y Olga Mestre, dos de las compañeras de brigada de Lobo, Enrique Llopis, comisario jefe de la Policía Judicial, deseoso de tener detalles de primera mano de la marcha de la investigación, y una asesora del Ministerio del Interior llamada Alejandra Mota, la persona que normalmente andaba diez pasos por detrás del ministro Marquina como su jefa de gabinete y que hoy tenía la función de escuchar y apuntar todo lo que se hablara en aquella reunión para trasladarlo después a otros despachos. Una mujer que solo venía a ayudar, según sus superiores. Y una puta mierda. Ferrero se levantó y desató las hostilidades.

			—Buenos días. Espero que todos hayamos podido dormir un poco después de lo que tuvimos que ver ayer. Pasaré de largo las formalidades porque todos sabemos a lo que nos enfrentamos. A un jodido loco que nos ha colocado ya dos cadáveres en la zona más vigilada de la capital. Hay nervios. Hay llamadas de las más altas esferas, y os aseguro que no será solo mi cabeza la que rodará hacia el lugar más inhóspito para patrullar si no detenemos cuanto antes a este hijo de puta.

			La comisaria tomó aire después de su introducción mientras miraba a Lobo y Espinosa a partes iguales. Después dio la palabra a Acuña, que pasó a explicar las primeras conclusiones obtenidas por su equipo.

			—Como todos ya sabéis, la chica no fue asesinada en aquella casa. No encontramos más indicios de sangre ni localizamos utensilio alguno que pudiera servir para desangrarla y convertirla en un instrumento de música, o como queráis llamar a lo que hizo ese desgraciado. La joven no tenía heridas defensivas en la parte del cuerpo que no había sido descarnada hasta los huesos, y hemos encontrado cerca de su boca restos de benzodiacepinas. Están presentes en varios medicamentos que se venden en farmacias de una forma muy diluida, pero que en un alto poder de concentración se convierte en un potente sedante. Sin embargo, no hay restos de estrangulamiento ni de asfixia por sofocación. La chica no murió a causa de la sedación y el asesino no le tapó la nariz y la boca cuando estaba dormida. Tampoco intentó estrangularla. Como a la víctima anterior, pensamos que el asesino le seccionó la yugular y después dejó que se desangrase hasta morir. Las heridas de los ojos y las evisceraciones, por suerte para ella, fueron post mortem.

			—¿Y los análisis de sangre han dado algún resultado raro? —preguntó Lobo, anticipándose a las conclusiones de su compañera. 

			—Nada de momento. Y si me preguntas por lo que creo, no tenemos duda de que Patricia Castro era la hija del doctor Andrés Castro. La comparación de ADN ha dado positiva. Así que por ahí no podemos conectar ambos casos. 

			—¿Conectarlos por qué? —preguntó la comisaria Ferrero, que no había sido informada por Lobo ni por ninguno de sus subalternos sobre el hecho de que la sangre de Laura Gascón no era coincidente con el juez que decía ser su padre. Tras explicarle a qué se refería Acuña, Lobo trató de calmarla cuando comenzó a gritar señalándole directamente. 

			—Comisaria, entienda que era una información muy delicada y que queríamos tenerlo todo atado antes de que el dato se conociera fuera de nuestro círculo —se justificó Lobo, que le hablaba de usted a su jefa solo cuando la veía realmente enfadada—. El día después de la muerte de Laura visitamos la casa de su familia y hablamos con su padre. El juez Gascón nos aseguró que no había nada raro en el nacimiento de su hija y que los análisis de la Científica debían estar equivocados. Sin más datos. Pero, antes de salir, su mujer me metió una nota en el abrigo. Un mensaje en el que pedía vernos a escondidas. Cuando nos encontramos con ella pocas horas después, nos dijo que una persona había ido a su casa a amenazarles. Luego, Gascón consiguió que la matrona encargada del intercambio les hiciera una partida de nacimiento nueva. Un documento que acreditaba a todos los efectos que Laura era hija de Mario Gascón y Marta Ayuso.

			—O sea, que tenemos a un juez del Tribunal Supremo que participó en una trama para comprar niños en una maternidad pública de Madrid, ¿no es así? El problema, Lobo, es que, de ser verdad, el delito habría prescrito. Han pasado ya más de treinta años desde los hechos, tiempo más que suficiente como para que todo lo que sucediera en aquella época no se pueda investigar de forma legal. Y no veo qué relación puede tener eso con el caso —dijo Ferrero tratando de cerrar el tema. 

			—Nosotros tampoco todavía, pero hay un elemento importante —continuó Lobo—. La mujer de Gascón nos confirmó que su hija es una niña robada. Nos dijo que todo se había hecho con su consentimiento y el de su marido. Pero es evidente que alguien más lo sabía. Poco antes de llegar a su casa, un hombre desconocido les visitó en su propio domicilio, les anunció nuestra llegada y les dijo que, si colaboraban con nosotros, tendría consecuencias. Por lo que pude ver después de aquella mujer, no me extraña que tuviera miedo. Su hija y su marido son toda su vida. A la primera la ha perdido a manos de un asesino. ¿Se imaginan lo que sería perder también a su pareja si aquello salía a la luz? ¿Si el juez Gascón pasaba de ser uno de los hombres más respetados del país a la persona que se valió de su posición pública para robar a una niña de las manos de sus auténticos padres? 

			—Pero, joder, Lobo, eso es un elemento que afecta a nuestra investigación. Tenías que habérmelo consultado desde el primer momento. Lo raro es que no hayamos tenido noticia alguna de vuestra visita —se extrañó Ferrero—. En cualquier otro momento, Gascón hubiera llamado a Marquina y le tendríamos encima desde el primer momento. Pero, que yo sepa, el juez no se ha puesto en contacto con el ministro. 

			—Nosotros no sabemos nada de eso —confirmó la jefa de gabinete de Marquina desde el otro lado de la mesa. 

			Lobo se mostró preocupado.

			—Lo que queda claro es que alguien sabía que íbamos a visitar aquella casa. O nos estaba siguiendo o tiene alguna fuente en el entorno más privado de la investigación. Es posible que, de alguna forma, tengamos un topo.

			—¿Y cómo era esa persona? —preguntó la doctora Salcedo, que hasta el momento había permanecido callada. 

			—Según la mujer de Gascón, era un hombre trajeado, con algunos tatuajes, sin un acento identificable o aparente y que les amenazó incluso de muerte si colaboraban con la investigación. Después, ese hombre les pidió ver la habitación de su hija, que estaba en desuso desde que la chica se marchó a vivir sola hace ya casi diez años. Según sus palabras, el desconocido les preguntó si a su hija le gustaba la música y si ella guardaba en casa alguna partitura. 

			—¿Una partitura? —la voz de Ferrero sonó desconcertada. 

			—Una partitura. Eso dijo la mujer, que estaba tan extrañada como nosotros. A su hija no le gustaba la música más que a cualquier otra mujer de su edad.

			—A lo mejor buscaba alguna de las obras de Bach, algo que tenga relación directa con el crimen —comentó Ferrero, intentando encontrar algo de sentido en todo aquello—. ¿Hemos descartado que ese hombre sea el asesino? Puede que se acercara a la familia con esa excusa solo para estar más cerca de ellos. Para disfrutar del dolor que había causado. 

			—No podemos afirmarlo ni descartarlo. Pero si es así, tenemos un grave problema, comisaria. Ese tío manejaba datos confidenciales y tenía un objetivo claro. Encontrar una partitura por la que era capaz de matar. O, por lo menos, de amenazar a una de las personas más influyentes del país sin que le tiemble el pulso. 

			—Ese hombre no es nuestro asesino —replicó la doctora Salcedo sin levantar la vista de sus notas—. No se corresponde con el perfil. La persona que buscamos no es un hombre agresivo en su comunicación con los demás ni que se deje llevar por sus egos o por sus impulsos más primarios. Si no, ya lo habríamos detectado y detenido. Estaría alardeando de sus crímenes de alguna manera para llamar nuestra atención. De una forma tan absurda como ir a casa de los padres de su víctima para decirles que los va a matar si colaboran con nosotros. Desconozco lo que quiere ese tatuado misterioso, pero estoy segura de que no es nuestro hombre. Hablamos de una persona que ha estudiado a fondo las composiciones barrocas, que busca las relaciones entre la música y el cosmos, que habla latín lo suficiente como para plantear y resolver juegos de palabras y en particular que tiene un ritual de sangre y respeto a sus víctimas. No las mata por sadismo. O él no lo entiende así. Para el Lutier, estos asesinatos son una consecuencia necesaria. Un castigo innato que estas mujeres debían sufrir sin estar vinculado directamente con sus actos. 

			Acuña interrumpió entonces a la doctora. 

			—Si me permitís, hay un dato de la escena del crimen que todavía no os he comentado y creo que es importante. La sangre de la pared. La del mensaje de esa segunda víctima es la sangre de Laura Gascón. Parece que el asesino la guardó embolsada en algún lugar fresco para poder escribir con ella en la pared mientras dejaba a su segunda víctima. 

			—¿Ven? Esa es su firma. La sangre. El líquido que da la vida y que pasa de una muerta a otra. Ya les dije que el asesino está obsesionado con la letra ji, con la grafía de la X, que se corresponde para Bach con la cruz de Dios. Cristo coronará a los que lleven su cruz. Pero todo lo que sirve para el bien tiene también una cara oscura. El yin y el yang de la filosofía oriental. Todo depende del prisma con el que se mire. La X griega es la letra de Dios, pero también la primera del número del anticristo. La cara y la cruz. La luz y las sombras. El 666 si lo componemos en su alfabeto. Pero hay más. Lo que para los judíos era la letra divina, era todo lo contrario para los hebreos, que la llamaban Sámej. Es la decimoquinta letra de su alfabeto. Para los estudiosos de la cábala, la letra se corresponde además con el arcano número 15 de las barajas de tarot. Les sonará esta figura —dijo la doctora Salcedo, levantando una imagen con trazo antiguo en la mano. Todos la reconocieron sin duda—. Sámej es la letra de Dios, pero también del diablo. 

			En ese momento, toda la sala estaba ya mirando fijamente el dibujo que sobre su mano derecha sostenía la doctora Salcedo. Era una reproducción de la carta del diablo, con una gran figura central, roja y con estilo reptiliano, subida en un pedestal y portando en cada mano a un esbirro encadenado. 

			—El asesino las mata. Las deja sin voz para que sean la suya. Por eso las deja ciegas y les abre la boca. Quiere que chillen. Que las escuchemos y que nos centremos solo en un único sentido. Por ese motivo, les retira incluso los ojos de las cuencas. Y seguirá haciéndolo hasta que descifremos su mensaje, o hasta que le encontremos. Tal y como yo lo veo, todavía tenemos una oportunidad, pero tenemos que darnos prisa. El asesino mata después de mantener a las chicas con vida durante ocho días. Tantos como notas principales tiene la escala cromática, la estructura musical tal y como la conocemos. Con este crimen nos ha dejado una pista. El patrón arqueométrico, la guía con la que, según los ocultistas de Aurora Dorada, la música se relaciona con el resto de los elementos de este mundo en una correspondencia perfecta. Pero hemos pasado por alto algo mucho más simple. Un elemento al que nunca hemos dado respuesta y que nos haría estar un paso más cerca de ese monstruo. Un interrogante sencillo. ¿De quién es la sangre que encontramos hace días en la pared, junto al cuerpo de Laura Gascón? Si seguimos la misma regla, tuvo que haber como mínimo una víctima anterior. Una primera chica que cayó en sus manos y nos ha pasado completamente inadvertida. Quizás ella también nos hable. 

			



	

XIX

			Somoza estaba viendo las imágenes de la cámara de seguridad encerrado en su despacho. Debía elegir con rapidez y, esta vez, le había tocado el premio gordo. El sicario de la Corporación sabía perfectamente que la casa donde había aparecido la víctima, la segunda chica asesinada por ese puto loco al que la policía apodaba el Lutier, estaría plagada de agentes dispuestos a hacer su trabajo. Era la zona cero de la investigación. El lugar más repleto de policías de todo Madrid en aquel preciso instante. Por eso, acercarse por allí suponía un riesgo demasiado grande. Y más cuando Somoza estaba convencido de que tarde o temprano tendría en su mano la información que los agentes sacaran de aquel lugar. Exactamente cuando Lobo llegara a casa y comenzara a revisar los datos sobre el caso delante de la cámara espía que había instalado en su salón la noche anterior. 

			Por lo que Somoza pudo comprobar, el sistema de escucha funcionaba a la perfección. El dispositivo grababa las veinticuatro horas del día, pero, además, la cámara enviaba cada cinco minutos una pequeña captura al servidor informático que el sicario utilizaba en Suiza. Mientras espiaba a otros objetivos, Somoza había instalado junto a la cámara espía un sensor volumétrico. Un sistema que activaba la grabación cuando algo se movía delante del objetivo. Pero en casa de Lobo eso era imposible, con ese perro lanudo dando vueltas por el piso y alternando entre el sofá y la cama cuando su dueño no estaba. De ahí que fuese importante que el sistema estuviera siempre operativo y mandase una imagen de la zona cada cierto tiempo. Después, bastaba con consultar las fotografías para saber si Lobo había entrado en casa y en qué momento. A partir de ahí, Somoza solo tenía que acceder a ese punto determinado en el vídeo, marcado por la información horaria de la imagen, para saber exactamente lo que pasaba en ese momento en casa del inspector de Homicidios. La vida en directo. Somoza esbozaba una sonrisa cada vez que escuchaba ese lema en un famoso programa de televisión. Sin embargo, todavía no había llegado el momento, ya que el agente no había regresado a la vivienda desde que salió corriendo a primera hora de la mañana y en compañía de aquella mujer. 

			Esta vez, las imágenes que Somoza visionaba venían de una fuente bien distinta. Ante la imposibilidad de acceder a la escena del crimen, a la casa donde había aparecido muerta y mutilada la segunda víctima, el hombre de la Corporación había decidido adelantarse a los investigadores y revisar los comercios de la zona en busca de imágenes del supuesto asesino. Tarde o temprano, los agentes rastrearían las calles aledañas en busca de las cámaras de seguridad. Era el protocolo habitual. Así que la única baza de Somoza era acudir a los locales antes que ellos, mientras estaban todavía aturdidos por el golpe que suponía encontrar a una chica con el cuerpo destrozado por un psicópata. Funcionó. 

			Somoza tenía la sospecha de que el asesino trasladaba a sus víctimas a los lugares donde aparecían un día antes de lo que la policía pensaba. Si los agentes estaban en lo cierto, el Lutier raptaba a sus víctimas y las mataba tras tenerlas ocho días en cautiverio, haciendo coincidir el número de días con la escala de las notas musicales. Aun así, la idea tenía un error de concepto, ya que las notas musicales no son ocho, sino siete. Do, re, mi, fa, sol, la y si. El siguiente do pertenece ya a una nueva octava, de un modo similar a que la veintena matemática va desde el número 20 al 29, sin incluir el número 30. Así, Somoza sospechaba que el asesino llevaba a las chicas a los lugares donde las mutilaba un día antes de que fueran encontradas por la policía. Y por eso recorrió varias manzanas haciéndose pasar por agente y pidiendo las cámaras de seguridad del día anterior a la aparición del cuerpo. De la tarde anterior en concreto, ya que era habitual que el servicio de la inmobiliaria pasara a limpiar a primera hora de la mañana cada una de estas viviendas, para que estuvieran durante el día en perfecto estado de revista a la caza de clientes. 

			De hecho, Somoza se centró principalmente en un establecimiento. Un local regentado por ciudadanos chinos que estaba a escasos metros del edificio donde apareció la chica, en la acera de enfrente. El sicario sabía que la normativa sobre cámaras de seguridad prohíbe que sus objetivos enfoquen directamente a la calle. Ahí no se puede grabar. Viola la privacidad de las personas que pasan por la acera. Pero Somoza era consciente de que si alguien podía ver esa normativa como una soberana gilipollez eran los propietarios de aquella tienda. Ya era habitual que algunos comercios chinos trataran de bordear la normativa española de forma constante tanto en el tema de impuestos como en cuestiones sanitarias. Pero, encima, estos señores venían de una dictadura. De un país donde todo está controlado. Si alguien había puesto una cámara enfocando directamente a la calle en un radio de trescientos metros a la redonda eran ellos. Bingo. 

			Cuando Somoza entró en la tienda, pudo ver sin problema que el bazar tenía instalada una red de cámaras que cubrían prácticamente cada rincón del establecimiento. La señal de los dispositivos de grabación se enviaba en directo a un monitor que descansaba de una forma discreta sobre uno de los mostradores junto a la caja registradora. Desde allí, el comerciante podía controlar, sin necesidad de moverse, todo lo que estaba pasando en su tienda. Era un buen plan contra los rateros. Había una imagen que llamó especialmente la atención de Somoza. Una de las cámaras, que parecía colocada en una de las esquinas del escaparate, enfocaba directamente a la puerta del bazar. Era la que captaba la entrada y salida de los clientes. Su paso a través del cristal dejaba ver con cierta dificultad el portal del edificio donde había aparecido la chica. El lugar que ahora mismo estaba acordonado y con varios coches de policía esperando en la puerta, en un dispositivo que llamaba la atención de todo el barrio. 

			Somoza aprovechó la escena y tiró de placa. De una placa falsa, por supuesto. Un domingo en el Rastro de Madrid era suficiente para conseguir una, entre cañas y bocadillos de calamares. Riesgo ninguno. Era evidente que aquellos señores no iban a poner la más mínima pega si les reclamaba las imágenes en nombre de la policía mientras el barrio estaba plagado de sirenas. Problema llama a problemas y mejor alejarlos de allí cuanto antes. Así que, en menos de diez minutos, Somoza se marchó de aquel local con una copia de las imágenes de seguridad grabadas en una pequeña memoria USB.

			Un par de horas después, el sicario había visionado a cámara rápida prácticamente todas las imágenes de ese día. Había contado más de una treintena de personas entre los hombres que entraban y salían del edificio. Personas a las que se les veía entrar o salir, siempre de forma parcial y no con la resolución suficiente como para acertar a ciencia cierta una identidad u otra. No obstante, hubo una silueta que llamó especialmente la atención de Somoza. La de un hombre corpulento que parecía una especie de repartidor. Lo primero que le sorprendió fue no haberle visto entrar antes, ya que el perfil de los dueños del edificio era tan acaudalado que se hacía complicado percibir a aquella persona como a uno de los vecinos. Además, por la forma en la que caminaba, Somoza pudo intuir que tenía cierta prisa. Quince minutos después, el hombre había vuelvo a entrar en el edificio. De nuevo acelerado. Y de nuevo con las manos aparentemente vacías. Somoza sacó una captura de la imagen para verla con más detenimiento y paró en seco al advertir un detalle importante. Un elemento clave que podía ponerle en la pista de aquel hombre, de los asesinatos y especialmente de la partitura. Fue entonces cuando sacó su teléfono negro y buscó en internet una imagen genérica. Un pastel de cumpleaños. Después abrió el programa PixelKnot y con un solo gesto escondió en el archivo un nuevo mensaje oculto. Unas palabras que consiguieron arrancar una sonrisa cuando la Dama pudo leerlas al otro lado de la línea: «Tengo algo». 

			



	

XX

			Marta Ayuso trató de mover las manos sin éxito. La mujer del juez Gascón tenía los ojos abiertos, pero el resto del cuerpo no le respondía. Intentó girarse. Nada. Mover las piernas para levantarse. Otra vez nada. Quiso levantar la cabeza al reconocer sobre ella el cabecero de la cama de Laura. De su hija. De la niña que una vez se llevó de un hospital junto a su marido para tratarla desde entonces como el fruto de su vientre a los ojos de todos. Fue entonces cuando se dio cuenta de que tampoco podía mover el cuello, completamente dormido. Cuando notó que el movimiento de su pecho no era suficiente. Asfixia. Miedo. Solo un leve hilo de aire era capaz de pasar por su garganta, incapaz para alimentar de forma suficiente sus pulmones. 

			Su cuerpo comenzó a gritar por dentro mientras por fuera su voz estaba muda. La mujer trató de chillar. De pedir ayuda. Imposible. Su alarido retumbaba solo dentro de su cabeza, mientras los únicos estímulos que llegaban desde fuera eran la confirmación de que su cuerpo estaba tendido en la cama de su hija, en la habitación que durante años fue de Laura. A la derecha pudo ver fotos de la chica sobre marcos de color pastel. Libros. Algunos recuerdos colocados de forma simétrica sobre una estantería. Toda una vida de sonrisas. Al mirar a su izquierda, Marta pudo ver angustiada el rostro de su marido. El hombre al que todos veneraban como juez y que solo ella conocía como persona. 

			—¿Por qué lo has hecho, Marta? ¿Por qué tuviste que hablar con ellos? Te dije que bajo ningún concepto podíamos dar información a la policía. Que te mantuvieras en silencio y que no contaras nada. No me hiciste caso, y ahora tenemos que pagar por ello. 

			La mujer vio cómo las lágrimas brotaban de los ojos de Mario, el hombre que durante años fue el azote de ETA, del crimen organizado, de los capos más peligrosos del país. El padre a veces duro, a veces comprensivo. El hombre que le había acompañado en su andadura por la vida desde hacía más de cuarenta años y que ahora quería terminar con ella. Marta Ayuso solo acertó a clavar su mirada en los ojos de Mario Gascón mientras trataba de gritar, de escapar de aquella cárcel en la que se había convertido su cuerpo. 

			—No te resistas. Te he dado un sedante para que no sufras. Lo puse mezclado con el vino mientras cenábamos para que todo sea más llevadero y poder darte la mano en este último adiós. Descansa, mi vida. Me han dicho que solo sentirás sueño. Un lento letargo. Cuando cierres los ojos, todo habrá acabado. La policía pensará que tu muerte ha sido un suicidio, que no has podido soportar más tristeza tras la muerte de Laura y has decidido quitarte la vida. Marta, te quiero. Eres lo más importante de mi vida, pero no tenemos otra solución. Los conozco, y no pararán hasta acabar contigo, de una forma mucho más atroz que esta.

			El juez Gascón tomó un vaso que estaba sobre la mesita de noche, junto a la cama de Laura, y lo acercó a los labios de su esposa mientras con la otra mano trataba de abrirlos para dejar pasar el líquido. 

			—Cuando hablaste con la policía firmaste tu sentencia de muerte y puede que también la mía. Sé que te viste a mis espaldas con los agentes en una iglesia. Que les hablaste del hombre que vino a visitarnos, de todo lo que pasó durante el nacimiento de Laura y, sobre todo, que les contaste que la persona que nos amenazó estaba buscando una partitura. Por encima de todo, una partitura. —El juez hizo una pausa mientras estiró con cariño la camisa que llevaba puesta su mujer para evitar arrugas al contacto con la cama—. El problema es que ellos también lo saben. Hicimos cosas horribles, Marta. Cosas que no deben salir a la luz por el bien de todos. Cosas que podrían sumir este país en un completo caos y la Corporación hará todo lo que esté en su mano para que eso no suceda. Incluso hablar con ella. 

			Gascón introdujo un nuevo sorbo del sedante diluido en agua en la boca de su mujer. 

			—Hay una mujer que mueve los hilos y canaliza los encargos más sucios dentro del grupo. Se llama la Dama. Contactó conmigo dos días después de que cometieras el error de verte con aquellos hombres a escondidas. Lo saben todo, Marta. Tus palabras, las suyas. El hecho de que denunciaras sin saberlo la existencia de un topo en su investigación y que les hablaras abiertamente de la partitura. Tú sola te pusiste en la diana. Así que me dieron dos opciones. O terminaba yo con tu vida de una forma tranquila, con la medicación que ellos me han dado y con las garantías de que te marcharías de este mundo en calma abrazada a mi mano o, tarde o temprano, te pasarían cosas horribles. Cosas como las que le pasaron a nuestra hija. Y no serás la única. Luego irán a por todos aquellos a los que queremos. —El hombre tragó saliva a la vez que el líquido pasaba por la garganta de su mujer—. Perdóname, Marta. Os he fallado a todos. He fallado a Laura, te he fallado a ti y me he fallado a mí mismo al no conseguir mantener a mi familia a salvo. Te quiero, mi vida. Siempre estaré a tu lado y pronto descansaremos juntos como hemos vivido. Siempre unidos. Solo quiero dejarlo todo arreglado para que esta mierda no se repita. Para que todo lo que hicimos en aquellos años quede enterrado y para saber que no tienes que vivir o morir con la vergüenza de haberme tenido como marido. Y, sobre todo, quiero asegurarme de que ellos harán justicia con Laura. La justicia que no puede hacer la policía. 

			Marta Ayuso notó los labios de su marido en contacto con su frente. La mano que tantas veces le había acariciado el pelo. Los ojos de Mario frente a los suyos. Fue una despedida. Un último gesto cómplice mientras sus párpados comenzaron a pesar. Tanto como para renunciar a mantenerlos abiertos pese a saber que nunca más los abriría. Marta estaba cansada. Tranquila. En una extraña calma. Tanto que sintió vibrar todo su cuerpo cuando su corazón empuñó el último latido antes de apagarse. Una piedra en un estanque. Un último hálito de vida. Una última palabra con la voz de su marido. 

			—Adiós, mi vida. Te prometo que todo esto no habrá sido en vano y que, al menos, intentaré salvar una vida antes de que se sepan todas las que he destrozado. Y antes de terminar de una vez por todas con la mía. 

			



	

XXI

			El razonamiento de la doctora Salcedo parecía inapelable. Si el Lutier guardaba sangre de aquellas mujeres para utilizarla después en otros asesinatos, tenía que haber al menos una primera víctima. Un paciente cero de toda esta barbarie que la policía no había identificado todavía. La persona con cuya sangre se escribieron los versos encontrados sobre el cuerpo de Laura Gascón y que debió morir como mínimo ocho días antes de que la chica fuera encontrada. Pero, de momento, los resultados de la Científica no habían dado resultado al cruzar el ADN encontrado en la pared con las bases de datos policiales. Los hombres de Acuña habían confirmado que se trataba de una mujer gracias al análisis de cromosomas, pero poco más. Buscando encontrarás. Y una puta mierda. La frase retumbaba cada vez más fuerte en la cabeza de Lobo. Un sonido que se mezclaba con la voz de la doctora por encima del tintineo propio de los despertares. Del sonido de las cucharillas de café golpeando contra los vasos en el bar donde Lobo solía arrancar la mañana, ya casi entrada la tarde. 

			Esta vez era mucho más temprano que de costumbre. Lobo no llevaba bien aquella investigación y su cabeza se lo hacía notar más cargada de lo habitual. Otra vez pesadillas. Otra vez un despertar con sudores fríos, con la boca pastosa y la sensación de vacío que Lobo había aprendido a enterrar de una forma tan natural que se había convertido en un mecanismo automático. Buscando encontrarás. La voz de Gabriela Salcedo fue el cable a tierra que le hizo aterrizar de su vuelo.

			—¿Qué le pasa por la cabeza, inspector?

			—No dejo de darle vueltas a la frase que encontramos de nuevo en la pared. Buscando encontrarás. Estoy seguro de que hemos pasado algo por alto, pero no entiendo el qué. Hemos revisado desde cero toda la investigación. Hemos analizado cada pista y descartado los elementos que fallan. Y, aun así, tenemos dos víctimas convertidas en una suerte de instrumentos musicales, dos frases en latín sobre ellas, un topo en la investigación que se dedica a amedrentar a los testigos y la posible referencia a una sociedad secreta que investigaba las relaciones entre la música y el resto de las facetas del universo. 

			Lobo se había levantado aquella mañana con un mensaje de la doctora Salcedo, que le invitaba a desayunar en una de las cafeterías más concurridas de Madrid, a escasos metros de su despacho. Parece que Gabriela seguía obsesionada con la idea de que la policía encontraría más víctimas desmembradas si no actuaba rápido.

			—¿Sabe cuál es el problema? —la doctora inclinó un poco su cuerpo para facilitar que Lobo la escuchara sobre el ruido constante de voces de aquel bar. Tras el gesto, el policía percibió su perfume peleando por encima de los olores básicos de la mañana, con aromas a café y tostadas—. Estamos tratando de entender qué pasa por la cabeza del asesino desde la perspectiva de una persona cuerda. O por lo menos desde nuestra perspectiva, si es que cualquiera de los dos puede ser considerado dentro de la normalidad —Salcedo esbozó una sonrisa, y preguntó—: ¿Sabe usted lo que es la sinestesia? —Lobo guardó un silencio mientras la doctora interpretó su mueca con los labios como una negación—. Imagine por un momento que usted escucha música. Que en su cabeza está sonando una composición armónica, y que, en ese instante, aparte de oír el sonido, es capaz de ver colores. De ver con sus ojos los tonos de la composición. Que la nota do se convierte en verde, que re es amarillo, y que su cerebro es capaz de traducir esa información dotando a cada una de las canciones que escucha de un color distinto, y que cada uno de esos movimientos le transportara a un estado de ánimo, le evocara unos recuerdos o es capaz de coordinarle con otros de sus iguales a la hora de realizar, por ejemplo, trabajos que requieren fuerza común o de motivarle para ir a una batalla. ¿Le parecería entonces tan descabellado que alguien considerara que la música guarda relación directa con la armonía de otras facetas de la vida? ¿Con la organización del cosmos? ¿Con la forma de funcionar de aquello que llamamos vida? 

			Lobo trataba de seguir el argumento mientras daba vueltas de forma sistemática a la taza que humeaba a un palmo de su barbilla. 

			—¿Conoce usted la teoría de las esferas? La vinculación entre la música y el resto de los patrones del universo ha sido un tema recurrente desde el inicio de los tiempos. Platón ya pensaba que el universo estaba formado y sobre todo gobernado por proporciones numéricas armoniosas y que el movimiento de los cuerpos celestes respondía a intervalos musicales. Así se acuñó el término de armonía universal. Pero el término no hacía referencia a una música global, sino al sistema que para ellos conectaba el propio universo. Cinco siglos después se descubrió el patrón áureo, ejemplificado en la serie de Fibonacci que se hizo tan famosa por el libro de El Código Da Vinci. La estructura que se reproduce de forma sistemática en la naturaleza desde las conchas de los caracoles a la forma del pabellón auditivo humano, o al cuerpo de un violonchelo. La forma en la que encontramos a la primera víctima. Una progresión geométrica que se encuentra en composiciones musicales tan dispares en la «Sonata número 1 en do mayor», de Mozart y «Lateralus», de la banda de rock americano Tool. 

			»Más de diecisiete siglos después de Platón, un astrólogo llamado Johann Titius enunció lo que hoy se llama la ley de Titius-Bode. Un estudio que analizaba la forma en la que los planetas y sus lunas giraban alrededor del Sol por medio de una progresión geométrica que partía desde Mercurio, el más cercano. Así, descubrieron que los planetas clásicos giraban alrededor del Sol en una distancia que doblaba en números muy aproximados la órbita del planeta anterior. Algo que guarda relación directa con la música. Mercurio era la frecuencia de do. Venus se convierte en re. La Tierra es Sol, la mitad de la escala, la nota dominante en un sistema. Así, hasta llegar a Urano como última nota de esa escala. El desarrollo de la astronomía descartó que la regla se cumpla de forma estricta tras el descubrimiento de Neptuno un siglo después, pero la relación entre la música y las leyes que mueven el universo eran ya el motor de sociedades como Aurora Dorada y su arqueómetro. El mapa de notas musicales y constelaciones que el asesino pintó con sangre tras su última víctima.

			—Eso nos puede servir para trazar un perfil más preciso del Lutier —asintió Lobo mientras veía cómo la doctora Salcedo se levantaba y se ponía el abrigo, dispuesta a abandonar el lugar—. Pero ahora mismo cualquier loco puede acceder a esa información desde internet. Necesitamos algo más concreto, algo que dirija la investigación hacia algún sospechoso con nombres y apellidos. 

			—Ese, inspector, es su trabajo, no el mío —contestó la doctora mientras se inclinaba hasta robar a Lobo un beso inesperado. Después, Gabriela Salcedo caminó una decena de pasos antes de abrir la puerta del bar y girarse de nuevo—. Y dicho esto, creo que ha llegado el momento en el que puede dejar de llamarme de usted.

			



	

XXII

			La comisaria Ferrero se recostó en el sofá de su despacho mientras trataba de frenar la centrifugadora en la que se había convertido su mente en las últimas horas. A su espalda, una pared plagada de condecoraciones hacía juego con la bandera de España que descansaba en una peana ubicada en una de las esquinas de la habitación y, frente a ella, una pequeña mesa de café guardaba las notas de la última reunión que la jefa de Homicidios había mantenido con sus hombres.

			Por más que las repasaba, Ferrero no encontró sentido alguno. Sabía que sobre su mesa y sobre las espaldas de su equipo pesaba la resolución del caso que había causado dos muertes constatadas y posiblemente una tercera en Madrid. La presión se hacía cada vez más insoportable. Tanto que no le extrañó recibir en su teléfono de nuevo la llamada de Alejandra Mota, la número dos de Interior que un par de veces al día preguntaba por boca del ministro Marquina.

			—¿Comisaria Ferrero? Tenemos que hablar. 

			—Como si no lo hiciéramos ya lo suficiente… —contestó con cierta sorna y un deje de cansancio.

			—No quise ponerla en evidencia delante de sus subordinados, pero en el ministerio estamos especialmente preocupados por la forma en la que está usted llevando este caso. No podemos entender que haya diligencias que escapen a su control.

			—No entiendo a qué se refiere.

			—¿A qué me refiero? Creo que está muy claro. Lobo y Espinosa han ocultado durante días información importante para la causa, han preguntado sin su consentimiento a un juez del Tribunal Supremo sobre el nacimiento de su hija, poniendo en duda tanto su honorabilidad como la de los médicos que participaron en ese proceso y además mantienen que hay un topo en la investigación de forma abierta y delante de todos sus compañeros. Estamos convencidos de que ese no es el camino que queremos. El ministro en persona me ha pedido de forma extraoficial que le recuerde por qué está en este puesto y lo que esperamos de usted. Controle a sus hombres, resuelva el caso y, por favor, trate de minimizar los escándalos. 

			



	

XXIII

			Lobo estaba poco acostumbrado a que una mujer tomara la iniciativa. Tanto que mientras esperaba la llegada del doctor Castro, el médico de cabecera de la familia real en todos sus partos y el padre de Patricia, la última víctima del Lutier, su mente seguía todavía pensando en ese beso robado por la doctora Salcedo. Gabriela. Una mujer talentosa, irreverente y que contaba con la desaprobación, si no el odio, de prácticamente todo el cuerpo de la Policía Nacional después de haberles puesto contra las cuerdas en el caso Campuzano. Justo lo que Lobo menos necesitaba en medio de una investigación como esta, con la mitad de los políticos del país preguntando a sus jefes mientras un juez estrella y uno de los hombres más cercanos a la monarquía lloraban la muerte de sus hijas a manos de un psicópata sin nombre ni apellidos.

			Antes de acudir a casa del doctor Castro, Lobo y Espinosa habían sufrido ya los rigores de tener que presentarse ante la comisaria Ferrero sin novedades aparentes sobre el caso. Su jefa había recibido de nuevo una llamada desde el despacho de Marquina. El ministro del Interior quería resultados lo antes posible y apretaba cada vez más a todos los eslabones de la cadena de mando. Nada que no supieran. Más presión a la olla. Tras la reunión, Espinosa y Lobo decidieron separarse para no duplicar esfuerzos. Héctor pensó pasar a ver al doctor Castro, mientras su compañera se quedó revisando los archivos de los crímenes sin resolver durante los últimos meses. Ambos tenían la corazonada de que, si buscaban bien entre los expedientes, entre ese pequeño mar de fallecidos sin justicia, podrían dar con la primera víctima. La persona que con su muerte a manos del Lutier había puesto en marcha esta cadena de locura y crímenes sin sentido. La mujer cuya sangre apareció en una frase junto a la cabeza de Laura Gascón y de la que por el momento no tenían ninguna pista.

			Con el paso de los días, las pruebas y las entrevistas a posibles testigos, los dos agentes tenían una teoría. Una explicación al hecho de que la muerte no hubiera sido identificada todavía: la firma del asesino tenía que ser mucho más discreta en este caso al ser su primer acto violento. Menos perfeccionada y sobre todo menos estridente. Lo suficiente como para que su macabra obra pasara desapercibida o como para que el crimen no fuera relacionado con las atrocidades que llegaron después. Solo había un parámetro que buscar: una mujer que fuera raptada en cualquier parte de España y que apareciera después de ocho días en cualquier otro lugar. Espinosa decidió encargarse personalmente de la búsqueda entre los papeles mientras Lobo acudía a visitar al padre de Patricia Castro. 

			—¿Tienen ya alguna pista de quién pudo hacerle esto a mi hija? —Andrés Castro no dio ningún rodeo mientras hacía pasar a Lobo al salón de su vivienda, una casa señorial construida en Las Matas, rodeada de naturaleza, pero a menos de media hora en coche del centro de Madrid. Su voz sonó tan cansada como su rostro, ajado ya por una edad que le acercaba cada vez más a ser un octogenario—. Patricia era una persona discreta que no ha hecho daño a nadie en su vida y que no se merecía esto.

			El doctor Castro tomó asiento junto a Lobo, en un salón rodeado de fotos familiares y retratos del ilustre obstetra acompañado de todas las personalidades a las que había ayudado a traer niños al mundo. Con una simple mirada, Lobo pudo reconocer a las mujeres de al menos tres presidentes del Gobierno, a empresarios de la alta sociedad como Javier Lasquetty, considerado el hombre más rico del país como líder del conglomerado familiar que llevaba su apellido, a mujeres y hombres del mundo de la judicatura o del espectáculo. Artistas y banqueros. Pan y circo. A su derecha, el agente de Homicidios se percató incluso de una felicitación navideña. Esa que todos los años envía la familia real de su puño y letra a sus más allegados. 

			—Nadie se merece una cosa así —contestó Lobo, tratando de ser empático—. Ni su hija ni nadie. No le voy a engañar, y créame que siento con todo mi corazón su pérdida. Si le sirve de consuelo, quiero que sepa que su hija no sufrió. Hemos confirmado que las mutilaciones que tiene su cuerpo se hicieron cuando Patricia había ya fallecido.

			—¿Consuelo, dice? ¿Cómo encontrar consuelo cuando has traído al mundo a miles de niños y te han quitado de las manos a la única persona que de verdad te importa? A estas alturas de la vida, yo ya no busco consuelo. Solo busco justicia. Y, si me apura, el corazón me pide venganza.

			—Le entiendo perfectamente —replicó Lobo, centrando sus preguntas en la vida personal de la víctima—. Lo que necesitamos ahora es cualquier detalle que nos pueda ayudar a conocer mejor a Patricia, sus hábitos y cualquier motivación que explique lo que ha sucedido. 

			El doctor Castro dudó antes de contestar. 

			—Patricia era una chica normal, que había elegido una vida muy distinta a la de su padre. Para alguien como yo, fue un duro golpe que mi hija no siguiera mis pasos, que no quisiera ir a la universidad, ser médico y mantener el legado familiar de la bata blanca. En vez de eso, decidió apartarse de ese camino y buscar el suyo propio, dedicarse al maquillaje y vivir una vida separada del dinero familiar. Al principio no lo entendí, pero con el tiempo he aprendido a admirarla. Eligió el camino difícil. Ese que le hacía disfrutar cada día por encima de lo que hubiera deseado yo o cualquiera de los que tenía alrededor. Y por eso no se merecía terminar así. 

			—¿Sabe de alguien con quien tuviera enemistad? ¿Alguien que la amenazara o por la que ella estuviera preocupada? 

			—En absoluto. Patricia era una persona muy afable, con un grupo de amigos a los que conocía desde hace años y con buenas relaciones con todas las personas que habían pasado por su vida. De todas formas, usted sabe que los padres no lo sabemos todo de nuestros hijos, así que es posible que algunos de los aspectos más privados de su vida se me escapen. 

			—¿Y usted? ¿Tiene alguien que le quiera hacer daño? ¿Alguien con alguna cuenta pendiente?

			—Inspector, tengo ya casi ochenta años. A mi edad, todas las cuentas pendientes de la vida parecen prácticamente una minucia. Son una anécdota en una línea temporal que se acaba y en la que pasa a ser un reto levantarse cada mañana y conseguir valerte por ti mismo. A uno ya no le queda tiempo para afrentas personales cuando limpiarse el culo sin necesidad de ayuda pasa a ser un reto de cada día.

			Lobo miró a su alrededor en busca de alguna colección de discos o cualquier instrumento musical que hubiera en la casa. 

			—Señor Castro, ¿ha trabajado usted en la maternidad de Santa Cristina?

			—Inspector, he trabajado en las principales maternidades de Madrid y durante años fui el director de la red de maternidades de la Comunidad de Madrid, así que he tenido responsabilidad en todas ellas. 

			—Puede que le extrañe la pregunta, pero le confieso que tenemos una pista. Algo concreto. Pensamos que su hija pudo caer en manos de alguien que fue adoptado en la maternidad de Santa Cristina. O, mejor dicho, que fue robado de las manos de sus padres biológicos para ser entregado a otra familia. Lo que tenemos claro es que, de alguna manera, estos crímenes están ligados directamente con algo que sucedió allí. ¿Conoció usted a una monja que trabajaba allí, a la madre Rafaela? 

			El doctor Castro se encogió de hombros. 

			—No recuerdo ese nombre, pero entienda que han pasado muchos años. Yo asistí alumbramientos en esa maternidad durante años. Puede que conociera a esa religiosa, pero ahora mismo no tengo en la cabeza ningún recuerdo de ella. Siento no poder ser de más ayuda. 

			—No pasa nada —respondió Lobo, tratando de quitarle hierro a la pregunta—. Una última cuestión. ¿Le hizo alguna vez mención su hija a una partitura? 

			—¿A una partitura? La verdad es que no. No me suena absolutamente de nada. Lo que puedo hacer si quiere es intentar buscarla por las cajas que Patricia tiene por casa. ¿Es una obra en particular o le vale cualquiera?

			Lobo no supo muy bien qué contestar a las preguntas de aquel hombre. El padre que había depositado sobre su espalda la responsabilidad de hacer justicia con el crimen de su hija. 

			—Cualquier cosa que encuentre vinculada con la música puede ser interesante. Sobre todo, si está relacionado con Johann Sebastian Bach o con una organización llamada Aurora Dorada.

			Lobo se levantó del sofá y comenzó a dirigirse al pasillo que daba acceso a la puerta de salida. 

			—¿Aurora Dorada? —preguntó el doctor Castro mientras le acompañaba por la vivienda y levantaba el cerrojo de la entrada con un solo gesto de muñeca.

			—Aurora Dorada. Simplemente llámeme si aparece. 

			Antes de cerrar la puerta, Lobo le entregó al doctor Castro una tarjeta con su número de teléfono. Una forma de contacto directo que serviría para alertarle sobre cualquier novedad. 

			—Muchas gracias, inspector. Espero de corazón sus noticias. Que tenga suerte. 

			Lobo escuchó entonces la puerta cerrarse y notó el suelo de gravilla bajo sus pies mientras caminaba hasta su coche, aparcado en una de las zonas aledañas a la vivienda, un parterre cercado por arbustos que todavía estaba dentro de la finca. 

			En el interior de la casa, el doctor Castro pudo ver desde una de las ventanas al agente de Homicidios subirse en el vehículo y enfilar la puerta que daba directamente a la carretera. El sonido de la puerta motorizada al cerrarse coincidió con el gesto de Andrés Castro para colocar de nuevo en su sitio la cortina que de forma natural le impedía la vista. El hombre tomó aliento. Respiró, y con paso firme se dirigió por el pasillo hasta abrir la puerta de la cocina. Allí, sentado a la mesa donde solía comer la familia, se encontraba el juez Gascón, que había escuchado de forma discreta durante casi una hora la charla entre Lobo y aquel hombre octogenario. Andrés Castro. El doctor de las manos de oro. El hombre que ahora y con su hija muerta, escondía entre su ropa una pistola mientras hablaba con la policía. 

			—Ya se ha ido y, como has visto, no sospecha nada. Ahora podemos hablar tranquilos. 

			



	

XXIV

			Los dos amigos se miraron como tantas otras veces, sentados uno frente al otro en una mesa con una botella de vino entre medias. El juez Gascón bebía con tragos cortos y sosegados, paladeando el caldo. Junto a su mano derecha, descansaba sobre la mesa un revólver. Un British Bulldog con tambor de cinco balas que el juez guardaba para su protección personal desde hacía muchos años. Gascón siempre había pensado que no había mejor escolta que uno mismo. Una consecuencia lógica cuando alguien ha pasado la vida condicionado por un grupo de agentes que han seguido sus pasos para defenderle y un grupo de la más variada escoria que siempre han hecho lo mismo para acabar con él. Al otro lado de la mesa, el doctor Castro tomaba también su copa, ajeno a la presencia del arma. Nada que viniera de la mano de Mario Gascón podía suponer una amenaza. Al menos, de momento. 

			La amistad entre ambos se remontaba a muchos años atrás. Tantos, que los dos tenían serios problemas para recordarlo. Algunas noches y tras varias copas, habían intentado recordar sin éxito la primera vez que se conocieron; el primer momento en el que el destino les juntó. Tenían claro que fue durante los últimos años del franquismo, cuando Gascón era gobernador civil de Madrid y el doctor Castro controlaba la red de maternidades de la capital. Sin embargo, ambos ubicaban en distintos instantes el momento real de su primer encuentro. Daba igual. Si algo había agradecido siempre Gascón al doctor, a Andrés, a quien fuera uno de sus mejores amigos y que ahora lloraba su misma pena, era que hubiese sido la persona que realmente facilitó que su hija Laura llegara a sus vidas. 

			Habían pasado ya más de cincuenta años, pero el juez recordaba aquel momento como el primer día. La política de la época había llevado a los dos simpatizantes del régimen franquista a mantener estrechas relaciones. En aquellos años, con el asesinato de Luis Carrero Blanco en las calles de Madrid, no había otra opción que militar de la mano del franquismo si ambos querían tener una carrera pública. Cuando Gascón se quitaba la careta, cuando Mario dejaba al personaje de hombre de Estado y gran jurista al otro lado de la puerta, había confesado en numerosas ocasiones a su amigo el vacío que le generaba la falta de un hijo. Algo que, además, se veía como una afrenta en el seno del régimen, levantado sobre la filosofía de que un hombre no era nada sin su familia.

			Aquello cambió veinte años después con la llegada de Laura. El doctor Castro fue el encargado de falsificar los documentos del parto para que aquella niña fuera, a todos los efectos, hija del matrimonio Gascón. Su madre real nunca sufrió a ojos de la pareja. Y si lo hizo, fue por España. O eso se habían repetido ambos amigos con el paso de los años como si el robo de aquel bebé y de todos los que vinieron antes fuera un mal necesario para afianzar las familias de aquellos que les rodeaban. La élite dentro de la élite.

			No obstante, ahora era distinto. Laura había muerto. La hija de Castro también. Ambas mutiladas a manos de un asesino sádico. Un hijo de puta que estaba dispuesto a hacerles pagar por sus pecados.

			—Andrés, siento mucho tu pérdida. —Las palabras de Mario Gascón resonaron en el silencio de la cocina de la casa, que se interrumpía solo por el ruido intermitente provocado por el motor de una gran nevera—. Ya son tres las víctimas inocentes. Tres de nuestras hijas, y esto no cesa.

			—¿Tres? Sabes que me preocupé cuando los periódicos informaron sobre la muerte de Laura, pero no sabía nada de una tercera chica —contestó Castro, en un camino intermedio entre la indignación y la sorpresa.

			—Laura no fue la primera. Un par de semanas antes de que ella desapareciera, una patrulla de la Policía municipal de Madrid encontró a una mujer tirada en la calle, con los ojos arrancados de las órbitas y sus párpados vacíos pegados después con una especie de sutura química. Estaba muerta. El asesino le había seccionado la tráquea hasta desangrarla y la dejó después en una de las calles más cercanas al Retiro.

			—Pero nunca salió en los periódicos —replicó Castro.

			—Ni saldrá. La policía no tiene conocimiento y tampoco aparece en sus bases de datos. Por lo menos, no con esta descripción. A todos los efectos, el crimen no ocurrió. La Corporación trabajó rápido para borrar todas las pruebas de su existencia y funcionó. No hace falta que te diga el poder que tiene. Ahora, en el expediente figura únicamente un fallecimiento por un ajuste de cuentas a causa de las drogas. Sobre el papel, fue simplemente una muerte más en el centro de Madrid. 

			Castro escuchó atento y realizó la pregunta que parecía más lógica:

			—Si ese crimen ha sido borrado de todos los historiales policiales, si ha sido maquillado para hacerlo pasar por un asesinato común, ¿tú cómo te has enterado? Y, sobre todo, ¿quién fue la víctima?

			El juez Gascón tomó un breve sorbo de vino antes de continuar: 

			—Una semana después de ese primer asesinato, la Dama vino a verme a casa sin avisar. Eran las diez de la noche de un día que Marta estaba fuera porque había ido a misa. Ya sabes que la sola presencia de la Dama significa problemas. Ella me explicó que la chica era la hija de Leocadio Aranzadi y me contó un detalle importante. La joven había aparecido con una especie de cruz marcada a punta de navaja en el torso. 

			—¿Del cardenal Aranzadi? 

			El doctor Salcedo levantó los párpados al escuchar el nombre de uno de los religiosos más importantes del país, arzobispo de Madrid y presidente desde hacía años de la Conferencia Episcopal.

			—El mismo. Al parecer, Aranzadi tuvo una hija con una feligresa poco después de llegar a Madrid. Era una mujer casada a la que conoció en su iglesia y que crio a la pequeña como si fuera fruto de su matrimonio. Eso evitó el escándalo de que uno de los delfines de la curia, uno de los hombres llamados a controlar la Iglesia, viera su carrera truncada por la ruptura del celibato y el nacimiento de una niña. Con los años, el matrimonio que cuidó a la pequeña falleció y, desde entonces, Rocío hacía vida sola en Madrid, ajena a su pasado, a la identidad de su verdadero padre y a todo el mundo de secretos que la rodeaba. Hasta que apareció muerta, tirada en una calle de la ciudad y con la garganta seccionada.

			—O sea, que ellos lo sabían. La Corporación. La Dama sabía que el Lutier estaba suelto y que la partitura se había filtrado. Si es así, la muerte de mi hija se podía haber evitado. 

			—Y la de Laura. Y las que vendrán después si no hacemos algo. Por lo que yo sé, al principio, los hombres de la Dama lo trataron como un caso aislado. —El juez Gascón fijó la mirada en los ojos de su viejo compañero, enrojecidos por el recuerdo de su hija—. En todo caso, quiero pensar eso. Por lo que me dijo aquella noche en casa, el cardenal Aranzadi agradeció incluso que la muerte de Rocío se acallara una vez que la lloró en privado. Era mejor que el secreto muriera también con ella. Que nadie supiera que el hombre más importante de la Iglesia en España y uno de los pilares de la Corporación había ocultado durante años una hija secreta. Por ese motivo, la Dama vino a casa, para pedirme que estuviera atento por si el caso se movía más de la cuenta en los juzgados de Madrid. Su miedo era que alguien indagara demasiado y llegara a relacionar a la chica con el cardenal de alguna manera. Pero ahora sé que me mintió, y por eso Laura y Patricia están muertas. Ahora sé que todos estábamos en peligro desde aquel preciso instante y que la Dama ha preferido utilizar a nuestras hijas como cebo antes de que todo estalle y, sobre todo, antes de que se sepa realmente quién es ella y de dónde viene. Antes de que la verdad se descubra y de que todo salte por los aires. 

			



	

XXV

			Habían pasado ya varios días desde que Somoza había dado con la pista clave para localizar al asesino. Al hombre que la policía buscaba de forma desesperada por Madrid porque había convertido los cuerpos de dos chicas inocentes en un amasijo de cuerdas y palabras sin sentido, producto de una mente enferma. El Lutier. Menudo puto loco. Por una vez, el trabajo encargado por la Corporación le hacía sentir cómodo. Dar caza a un asesino y hacerle pagar con su misma moneda. Parecía que, en esta ocasión, el encargo de la Dama le hacía jugar en el bando de los buenos. O, como mínimo, en el bando de los que se rigen con su propia moral en contra de un hijo de puta como este. Nadie pondría en duda que el Estado utilizara todos los métodos disponibles a su alcance para acabar con semejante basura. Y menos que lo hiciera una organización que había trabajado durante años al margen del Estado. 

			Por otro lado, Somoza sabía que no era el único afectado desde un plano personal por los asesinatos. La cámara oculta instalada en el piso del agente Lobo le había permitido conocer la marcha de las investigaciones casi al momento, saber la identidad de Patricia Castro, la vinculación con su padre e incluso que Lobo había pasado ya a visitar al doctor en busca de respuestas. Respuestas que nunca obtuvo. La Dama se había movido rápido. Cada noche podía ver a Lobo despertando de sus pesadillas en el sofá del salón después de caer rendido mientras repasaba una y otra vez la información sobre el caso en busca de una pista fiable. Algo que Somoza ya tenía.

			El sicario pasó un par de horas limpiando las imágenes de la cámara de seguridad en las que se veía a una persona salir de la escena del crimen, del lugar donde, varias horas después, la policía encontró el cuerpo mutilado de Patricia Castro. La silueta de aquel hombre parecía aséptica, anodina de una forma deliberada. Una cara común en un cuerpo común, si no fuera por un detalle que Somoza había logrado captar en el bolsillo del pantalón que llevaba aquel hombre, camuflado casi bajo un abrigo. Era una especie de flecha. Un anagrama concreto y conocido por Somoza de sus años en la grada del Santiago Bernabéu. O mejor, de las tardes en las que viajaba en metro hasta los aledaños del estadio. Así fue como el sicario se dio cuenta de que el posible asesino, ese loco al que los agentes apodaban el Lutier por su forma de colocar los cadáveres, llevaba aquella tarde el pantalón de un uniforme. Una prenda con el anagrama de Metro de Madrid, la sociedad pública que gestiona los más de ochocientos mil trayectos que cada día se realizan por la red de trenes subterráneos de la capital.

			No era mucho. La plantilla de la firma ascendía a poco más de siete mil personas en toda la región, pero ya era algo tangible. Un hilo concreto del que tirar. «Sigue esa pista», le había contestado la Dama en un nuevo mensaje encriptado, que Somoza pudo ver tras pasar el código de una imagen de un cubo de palomitas de maíz por el programa PixelKnot. El mensaje oculto tenía una segunda parte. El sicario entendió entonces que uno de sus encargos estaba ya solucionado sin necesidad de que tomara cartas en el asunto: «La mujer de Gascón ya no será un problema». 

			



	

XXVI

			La noticia llegó por vía telefónica a oídos de Lobo, que daba vueltas en su casa a la documentación del caso. Marta Ayuso, la mujer del juez Gascón, la señora que había decidido confiar en él hasta traicionar a su propio esposo, se había quitado la vida. Su asistenta la encontró tendida en la cama de su hija Laura, en el domicilio familiar. Los compañeros de la Científica habían confirmado sin género de dudas que la señora Ayuso había decidido ingerir la noche anterior un cóctel de pastillas y quitarse la vida mientras su marido estaba fuera de casa. Al parecer, Marta se había cansado de sufrir. De sentir el vacío y la pérdida que supone alterar el orden natural y que una madre tenga que enterrar a una hija, aunque Marta Ayuso no fuera nunca la madre biológica de Laura. En ocasiones, es evidente que el corazón es capaz de forjar un vínculo más fuerte que el de la naturaleza. Los agentes encontraron sus huellas en el vaso que contenía el cóctel de medicamentos, apoyado en la mesita de noche de la habitación junto al cuerpo Marta, abrazado a una foto de su hija.

			Mientras Espinosa le contaba todo esto al otro lado de la línea, Lobo recordó las palabras de la esposa del juez en aquella iglesia, su confirmación de que Laura fue en realidad una niña arrebatada de las manos de otra madre y de que alguien estaba coaccionando al matrimonio para que no contara la verdad. «Por favor, ayúdenme. Nos están vigilando». Lobo recordó la forma en la que Marta le miró. Sus manos. Cómo le abrazaron al despedirse en un gesto cómplice. Cómo le prometió mirándole a los ojos que la ayudaría. Algo que ahora era imposible. Miedo. A su mente vino el eco, una vez más, del sonido de una promesa incumplida y la confirmación de que alguien estaba filtrando en su contra la marcha de la investigación. Recordó que había un topo suelto en la comisaría y que, entre unos y otros, habían provocado la muerte por extenuación sentimental de una mujer que parecía, en esencia, una buena persona.

			Los dos agentes repasaron entonces el estado de las investigaciones, ya que sus sospechas de que habían pasado por alto un primer asesinato no habían dado resultado. Todas las muertes violentas cometidas en Madrid en los últimos meses se debían a dos causas constantes en este tipo de crímenes: relatos de violencia de género o muertes vinculadas con las mafias y el tráfico de drogas. Por suerte, Madrid no es una ciudad especialmente violenta y, en el último año, la capital había sufrido algo más de cuarenta asesinatos. Por eso, Espinosa había hecho horas extra revisando a mano cerca de un centenar de expedientes en los últimos dos años sin encontrar ninguno que tuviera relación directa con el Lutier. Sin dar con la primera nota de esta sonata de muerte. Lobo sabía que la implicación de su compañera en el caso le había provocado ya problemas en casa y encontronazos con su marido, cansado de acostarse solo cada noche después de dar de cenar a las niñas. Un problema del que Lobo carecía al no tener a nadie a quien dar explicaciones. Pero todo sumaba. Más arena en el rodamiento.

			Las líneas de investigación comenzaban a agotarse cuando habían pasado ya tres semanas desde que apareció la primera víctima. El caso parecía un callejón sin salida, igual que la mente de Lobo y su compañera, cada vez más presionados por las llamadas de sus superiores. El resto de sus compañeros de la brigada realizaban labores de apoyo con pesquisas accesorias. Pero nada. La pizarra donde solían colgar las imágenes de los principales sospechosos estaba todavía vacía. Solo estaban sobre ella las fotos de dos mujeres inocentes convertidas en instrumentos humanos. 

			—Por cierto, Lobo, hay algo más. —La voz de Espinosa sonó preocupada al otro lado de la línea—. Puede que no sea nada, pero la señora que cuida de la casa de Gabriela Salcedo y que atiende a su padre ha llamado hace un par de horas. Por lo visto, no saben nada de ella desde ayer al mediodía. Tenía pacientes por la tarde, pero cuando la chica llegó a casa, Salcedo no estaba. Tampoco contesta al teléfono ni a los mensajes que le han dejado. Puede que no signifique nada, que se haya echado un ligue o algo parecido y que aparezca en cualquier momento, pero he pensado que te gustaría saberlo para estar pendiente. 

			Lobo sujetó el móvil con el hombro mientras se ponía el abrigo y cogía las llaves del coche de un pequeño cuenco ubicado en la entrada. Solo acertó a pronunciar unas palabras antes de colgar: 

			—Nos vemos en su casa. Tengo un mal presentimiento.

			



	

XXVII

			Cuando los dos agentes llegaron al ático de la doctora Salcedo, el sol estaba ya despidiéndose de las copas de los árboles que se podían ver desde el gran ventanal que daba al parque del Retiro. En la vivienda, la asistente personal de Gabriela Salcedo les esperaba en el salón, mientras el padre de la doctora estaba en una de las esquinas de la estancia, sentado en su silla de ruedas, sumido en su silencio, con su mente como cárcel y un leve movimiento constante en la mano derecha que golpeaba de forma rítmica con la almohadilla del reposabrazos. 

			—Gracias por venir. Estamos muy preocupados por la doctora —les dijo Clareta con un tono compungido—. Se suponía que ayer por la tarde tenía dos pacientes apuntados en la agenda. Ella nunca falta a esos compromisos. En quince años que llevo en esta casa, no la he visto faltar un solo día a una consulta sin avisar con antelación para evitar el desplazamiento del paciente. Así que cuando llegué a casa y vi que no estaba, empecé a llamar a su teléfono. Tampoco contesta. De hecho, salta el contestador como si estuviera apagado. 

			Lobo trató de retener todos los datos antes de tomar una conclusión precipitada. 

			—¿Cuándo fue la última vez que pudo hablar con ella?

			—Esa misma mañana. La doctora salió temprano porque había quedado a desayunar con alguien del trabajo. No sé más datos. —Lobo guardó silencio. No le pareció necesario airear su encuentro matutino con Gabriela para no levantar ninguna suspicacia. La asistente prosiguió su relato—: Poco después, la doctora volvió a casa y me dio instrucciones para que hiciera la compra y pasara por la farmacia donde nos preparan las fórmulas magistrales para la medicación de su padre. Dejé la comida hecha y me marché. Cuando volví a primera hora de la tarde, ya no estaba. Me extrañó su ausencia, pero no he empezado a preocuparme de verdad hasta esta mañana, cuando he visto que no había deshecho su cama ni me había dejado instrucciones sobre las dosis de la medicación que debe tomar el señor Salcedo.

			Espinosa intervino mientras observaba cómo el sol se ponía entre los edificios dando paso a una oscuridad cada vez más palpable.

			—¿Sabe si la doctora se ha llevado sus efectos personales? ¿Su bolso? ¿Su cartera? ¿Las llaves de casa y este tipo de cosas?

			—La verdad es que no he registrado su habitación. Me parece feo, pero, por lo que he podido ver, no se ha llevado nada de ropa, todas sus mudas están en el cajón donde las guarda normalmente, aunque no he encontrado la cartera por casa. Pero ya les digo que no es normal que ella no responda a las llamadas. Y menos si son de mi teléfono personal. Ella sabe que yo solo la molesto si hay algún problema con su padre. He llamado también a su madre por si sabía algo de ella o había pasado por su casa, pero nada.

			La pareja de agentes deambuló por la casa en busca de alguna prueba de lo que había pasado con la doctora. Aquella mujer de andares firmes se había convertido en pocos días en una de sus principales colaboradoras para Espinosa y en una de sus principales incógnitas sentimentales para Lobo. El registro de la cocina no aportó información alguna. Los agentes localizaron un armario repleto de medicación destinado con toda seguridad al tratamiento del doctor Salcedo y poco más. Algo parecido sucedió con la habitación personal de Gabriela. Lobo la encontró fría. Impersonal. Le sorprendió que la doctora no tuviera más fotografías de lo que había sido su vida hasta llegar allí. Más recuerdos, más allá de un par de pinturas enmarcadas en una de las paredes y un pequeño cajón con distintas joyas. Lobo pudo ver incluso un pequeño sello de oro que debió pertenecer a una pequeña Gabriela, hacía ya muchos años.

			En cualquier caso, ninguno de los dos agentes consideró necesario seguir revisando la intimidad de su compañera de investigación. Estaba claro que sus cosas personales estaban todavía allí. Al menos todas las que una persona normal no se llevaría de casa para un día cualquiera de trabajo. Fue en el despacho que hacía las veces de consulta donde los agentes se pasaron la mayor parte del tiempo, analizando la agenda de Gabriela Salcedo con el objetivo de confirmar las citas que la doctora había dejado fijadas para aquella misma tarde. Era cierto. La libreta que servía de recordatorio tenía escrito el nombre de dos pacientes distintos. El primero era una mujer a la que Gabriela trataba desde hacía años por sus problemas con el alcohol. El segundo era un paciente relativamente nuevo, un empresario con problemas de insomnio crónico que había puesto su calvario nocturno en manos de la doctora. 

			—¿Quieren que les encienda la luz? —preguntó la asistenta al ver que Lobo empezaba a ver con cierta dificultad las letras escritas en aquella libreta. 

			—No —contestó Lobo de una forma instintiva—. Por favor. Y cierre también las persianas.

			—¿Qué vas a hacer? —preguntó Espinosa, mientras veía a su compañero sacar de uno de los bolsillos de su chaqueta un pequeño bote con un aplicador, similar a los tarros de colonia para niños. Era una pequeña muestra de luminol que Lobo solía llevar en el coche a modo de botiquín de primeros auxilios policiales. A los pocos segundos, la mesa de la doctora y parte de las estanterías del despacho estaban ya rociados con el producto, capaz de detectar las manchas de sangre después incluso de que sean lavadas, al reaccionar químicamente y de forma luminiscente con el hierro de la hemoglobina. 

			Segundos después, el inspector sacó una pequeña linterna con luz ultravioleta del mismo bolsillo y enfocó con su haz las zonas por donde había aplicado el compuesto químico. No hubo resultados. Al menos en los primeros segundos. 

			—Aquí no hay nada. 

			Lobo respiró aliviado. Poco después, el agente levantó la muñeca en busca de la silueta de su compañera, y fue entonces cuando atisbó una pequeña reacción sobre la pared. Lobo roció esa parte del muro con más reactivo. Tuvo que esperar muy poco para ver con plenitud el resultado, escrito con el color del miedo. Sobre uno de los muros del despacho y justo sobre el lugar donde Gabriela Salcedo tenía su sillón de consulta, había una grafía escrita con sangre en la pared. Una frase en latín que hizo que un escalofrío recorriera por completo el cuerpo de Lobo. «Soli Deo Gloria». 

			Tras leerla, el agente acertó solo a decir una frase que resonó como una losa en la oscuridad de aquella habitación:

			—Hijo de la gran puta. Se la ha llevado. 

			



	

XXVIII

			En menos de una hora, la casa de la doctora Salcedo se convirtió en una especie de colmena. En un ir y venir de policías que, de forma coordinada, trataban de analizar cada posible pista en la vivienda. Cada prueba que les dejara un paso más cerca del asesino y sobre todo de encontrar a la doctora Salcedo. Los rastros eran más que evidentes: otra vez una frase escrita en la pared con sangre. Y otra vez, una cita de Bach frente a sus ojos. «Soli Deo Gloria». Esta vez, parecía que el Lutier quería jugar con ellos y tenía intención de dejar clara su autoría. La frase, que traducida al castellano sonaba como «Solo la gloria a Dios», era una de las más habituales utilizadas por Bach para firmar sus partituras. Ahora, el asesino había dejado claro en aquella pared que delante de las narices de toda la policía de Madrid, en mitad de una investigación por dos asesinatos y con la sospecha de que había además un tercero, ese hombre había sido capaz de llevarse a Gabriela. 

			—Lobo, hemos encontrado varias huellas por toda la casa —la voz de Acuña llegó segundos antes que su silueta, ataviada como siempre con una bata blanca—, pero, teniendo en cuenta que la doctora Salcedo utilizaba la vivienda también como consulta, tenemos que ir con cuidado con los datos que saquemos. Lo primero será descartar tanto las de su padre como las de la asistenta. Después, veremos si quedan coincidencias sin analizar y las cruzaremos con las bases de datos policial. Sería importante localizar un registro de los pacientes para poder descartar las huellas de todos aquellos a los que la doctora tenía citados en los últimos días. Así podremos evitar falsos positivos. 

			Lobo asintió con la cabeza casi sin pestañear. Estaba noqueado. Absorto por la certeza de que el asesino al que llevaba varias semanas buscando se había llevado a Gabriela delante de sus narices. Por otra parte, no le hacía falta un análisis de sangre para saber que el ADN de la pared iba a coincidir sin género de dudas con el de Patricia Castro, la chica que este hijo de puta había convertido en una especie de arpa humana después de raptarla. Era su firma. Su forma de marcar el territorio. Para Lobo, era irrefutable que ese hijo de puta se había llevado a Gabriela. Lo que no alcanzaba a entender era cómo. De qué forma había sido capaz de vigilarla, de conocer sus movimientos y de acercarse a ella mientras la doctora se pasaba el día rodeada de agentes, colaborando en la mayor investigación contra un asesino en serie que se recordaba en España. 

			Sobre la conciencia de Lobo pesó entonces el recuerdo de un elemento que había borrado de su cabeza desde la aparición del cuerpo de Patricia Castro. El sicario. El hombre de los tatuajes. Esa silueta musculada que había amenazado a la familia Gascón, que parecía ir un paso por delante de ellos y que era capaz de cualquier cosa en busca de una partitura. Otra vez la música. El agente no tenía duda de que todo aquello estaba conectado de alguna manera. De alguna retorcida y alambicada forma. Sin embargo, si había algo que Lobo tenía seguro era que, con dos víctimas sobre la mesa y una tercera en camino, el asesino había mostrado un patrón de comportamiento muy marcado. Y con el rapto de Gabriela, el reloj se había puesto otra vez en marcha en una cuenta atrás macabra. Lobo frenó un momento, tomó aire, y solo alcanzó a decir una frase en voz alta, un grito que dejó helados a todos los presentes. 

			—Señores, tenemos ocho días para encontrarla. Ni un minuto más. Si no damos con ella antes, Gabriela Salcedo aparecerá muerta.

			



	

XXIX

			—No podemos dejar que todo lo que ha pasado quede impune. 

			Las palabras del juez Gascón sonaron lúgubres en el gran salón de la casa que la Conferencia Episcopal sufragaba cada mes para que su máximo responsable, el cardenal Leocadio Aranzadi, residiera en la capital. El religioso descansaba en una silla, con la cabeza apoyada prácticamente sobre uno de sus hombros. La escena no habría llamado la atención si no fuera por el profundo corte que desde la sien izquierda había dejado caer la sangre sobre la camisa y el alzacuellos que el máximo responsable de la Iglesia en España vestía mientras estaba en su domicilio. Poco después de entrar en su casa, Gascón le había asestado un golpe con la culata de la pistola y, tras perder el conocimiento, le había atado las manos y los pies con cinta americana a uno de los butacones del siglo XIX que presidían el salón de la casa. El estampado de los cojines, de un dorado amarillento por los años, contrastaba con el color de la sangre reseca desde hacía más de una hora. 

			—Mario, desátame por, favor. No es necesario que lo hagas de esta manera —espetó el religioso con poca esperanza de que sus palabras surtieran efecto—. Sé que has sufrido mucho, y yo también, pero hace años que los dos sabemos que estamos en sus manos. ¿Crees que puedes escaparte? ¿Crees que puedes cambiar de un plumazo lo que hemos sido? ¿Que si en los últimos momentos de tu vida haces un gesto heroico, compensará el sufrimiento que hemos causado?

			Gascón agarró al religioso de los pelos para levantar su cabeza y se reclinó para que aquel hombre pudiera escucharle a menos de diez centímetros de su cara. 

			—Siempre fuiste un hipócrita hijo de puta, Aranzadi. Un santón por el día que se dedicaba a los placeres de la carne por la noche, como si las reglas de Dios fueran solo para los simples mortales, y no para aquellos que vienen a la tierra a predicar en su nombre. Cabrón. Tienes la miseria escrita en la cara. Y más si eres tan egoísta como para dejar que el asesinato de tu hija quede enterrado con tal de que no salga a la luz ninguna de tus vergüenzas. Las han matado. Han matado a Laura, a Patricia y a tu hija. Las han raptado y torturado. Las han mutilado. A tu hija le grabaron una marca en el pecho con un cuchillo. ¿Te contó eso la Dama? ¿Te dijo que la dejaron tirada en la calle como si fuera una bolsa de basura?

			El padre Aranzadi trató de tomar aire y levantó un poco la cara, mientras notaba el sabor ferroso de la sangre en las comisuras de su boca.

			—No me contó nada y yo no quise saber los detalles. Cuando renuncié a hacer pública su existencia, también renuncié a permitirme estar en su vida. Así que hace años que no tengo trato directo con ella. Cuando era más pequeña, su madre la traía con cierta frecuencia a la catedral para que la viera, con la excusa de cualquier acto religioso. Pero, poco a poco, Rocío se hizo mayor, dejó de atender los deseos de religiosidad de su madre, y eso hizo cada vez más complicado que nuestros encuentros pasaran por asuntos casuales. Desde que empezó la universidad, hace veinte años, lo poco que supe de ella fue por las escasas comunicaciones con su madre hasta que esta murió y luego por las cosas que colgaba en las redes sociales. Cuando me avisaron de que había muerto, la Dama solo me dijo que había sido asesinada y que lo dejara todo en sus manos. Que la Corporación se ocuparía de darle al culpable su merecido, igual que lo había hecho otras veces. 

			—¿Y no se te ocurrió avisar a los demás? Sabías que el resto de nuestras hijas también estarían en peligro —preguntó el juez mientras buscaba en la sala otro cojín que tomó con la mano izquierda—. ¿Ni siquiera cuando viste que mi hija había desaparecido?

			—Siempre pensé que la muerte de Rocío había sido una cosa casual. No tenía ningún dato concreto ni supe nunca que había aparecido con una marca grabada en el pecho a punta de cuchillo. La lloré en casa, solo, y seguí adelante como tantas otras veces. Me consolé pensando que su muerte había sido la voluntad del Señor. 

			—Su muerte fue voluntad de un loco, y consecuencia de todo lo que hicimos, Aranzadi. Esa chica muerta en plena calle fue la primera prueba de que la partitura se había filtrado y de que ninguno de nosotros estaba ya seguro. Y si hubiéramos tenido todos los detalles, tanto Andrés Castro como yo habríamos tenido una oportunidad de salvar a nuestras hijas. Ahora necesito saber un nombre. Necesito que me digas quién escondió aquellas malditas notas. 

			Gascón se acercó por detrás y comenzó a tapar la boca del religioso con el cojín mientras apretaba la cabeza de Aranzadi contra su cuerpo. El religioso trató de zafarse con varios movimientos de cuello que solo consiguieron el espacio suficiente como para aflojar la llave y tomar de nuevo un poco de aire. 

			—No puedo. Si te doy un nombre, sabes que vendrán a por mí.

			—Aranzadi, tú ya estás muerto. Por lo que hiciste y por lo que has hecho. Por dejar que mi hija muriera solo para acallar tus vergüenzas. Lo único que queda en tu mano es que, por una vez en tu vida, pienses en los demás y me des un nombre. Quiero saber quién fue la persona que ocultó la partitura. Y con ello, tal vez pueda vengar de una vez por todas el asesinato de tu hija y el de las nuestras.

			Gascón apretó todavía más el cojín contra el rostro del religioso, que comenzó a mover los brazos en un intento desesperado de liberar sus manos y retirar el cojín de su cara. No sirvió de nada. A los pocos segundos, Aranzadi realizó tres movimientos rítmicos con la mano contra el brazo de la butaca a la que estaba atado. Tres golpes que el juez interpretó como un gesto de desistimiento. Después, Mario Gascón se inclinó sobre el rostro del padre Aranzadi y alivió la presión un momento. Solo un instante. El tiempo suficiente como para que aquel hombre tomase aliento y pudiera susurrar un nombre. Una identidad. Dos palabras que llegaron tenues al oído de su atacante, del juez… del hombre que durante mucho tiempo se había llamado amigo y que ahora seguía presionando el cojín contra su boca mientras con la otra mano oprimía con más fuerza su garganta. 

			—Muchas gracias, padre. Que Dios le perdone sus pecados. 

			



	

XXX

			Ocho días. Ese era el tiempo que el Lutier mantenía a sus víctimas con vida antes de convertirlas en instrumentos humanos. Por lo tanto, ese era el plazo de una cuenta atrás funesta. Una carrera contra el reloj que Lobo y sus compañeros habían asumido desde el primer momento que confirmaron la desaparición de Gabriela Salcedo. O la encontraban antes de que se cumplieran el plazo, o lo más probable era que la doctora apareciera muerta y completamente mutilada.

			El planteamiento era una de las cosas que más atenazaba a Lobo. Tanto él como el resto de los agentes de la Policía Nacional de Madrid llevaban semanas detrás del Lutier y, hasta el momento, las pistas para encontrarle eran cuando menos difusas. Sabían que era un asesino despiadado, obsesionado con la música y que trataba de mandar con sus crímenes una especie de mensaje. Sabían que los padres de las víctimas tenían hasta el momento algún tipo de conexión y, sobre todo, sabían que desde que comenzaron a aparecer mujeres asesinadas en Madrid, había una tercera persona investigando el caso, presionando a los testigos y tratando de arruinar su trabajo. Un topo en la investigación que, por alguna razón oculta hasta el momento, trataba de desbaratarla.

			Sin embargo, Lobo borró por unas horas de su memoria los detalles que tenían que ver con aquel hombre tatuado. Ahora, la prioridad era encontrar al Lutier y con eso salvar la vida de Gabriela. En su rapto había un elemento esperanzador. Alentador a la vez que macabro. Cuantas más veces actuaba el Lutier, más posibilidades había de que ese hijo de puta cometiera un error. Que se equivocara al dar un paso y dejara una pista capaz de conducir a los agentes hasta su detención. Era una lotería de probabilidades, y más si la vida de la persona que estaba en juego era la de Gabriela Salcedo.

			Aun así, Lobo trató de repasar mentalmente una y otra vez la estructura del crimen, los andamios argumentales de la investigación que le quitaban el sueño desde hacía semanas. A pesar de todo, su cabeza aportaba entre medias imágenes erráticas de la doctora, la escena de Gabriela sentada en la mesa de su cocina con una taza de café en la mano. El sonido de sus pasos al contacto de sus tacones con el viejo suelo de azulejo amarillento por los años. La forma en la que le sonrió cuando se despertó después de una noche de resaca sin un solo atisbo de reproche. Sus ojos. El marrón oscuro de sus ojos. Y la sensación profunda, casi asfixiante, de que en ese mismo instante Gabriela, cautiva y en manos de un monstruo, pasaría los minutos manejando la esperanza de que Lobo hiciera lo imposible por encontrarla.

			Sobre el papel, el rapto de la doctora no cuadraba con nada de lo que el agente de Homicidios sabía del Lutier. En sus anteriores crímenes, el psicópata tuvo la frialdad de preparar los asaltos con una planificación casi milimétrica. No dejó nada al azar. No improvisó en absoluto, hasta el punto de ser capaz de trasladar a una mujer mutilada hasta un piso vacío en el centro de Madrid sin ser detectado. Las dos víctimas conocidas, Laura y Patricia, tenían un evidente nexo entre ambas: la relación de sus padres con una conocida maternidad de Madrid, donde una trama de niños robados había actuado durante años. Con esos datos, tanto Lobo como Espinosa manejaban la tesis de que el asesino pudo actuar movido por la venganza. De todos modos, el rapto de Gabriela no encajaba en nada de eso.

			Ella no tenía nada que ver con la maternidad de Santa Cristina ni conocía de antemano a las chicas fallecidas o a sus familias. Al menos, no había nada en la investigación que hiciera pensar lo contrario.

			Lobo trató de analizar el pensamiento macabro del Lutier. Era evidente que el rapto de Gabriela Salcedo había roto alguno de sus patrones. Pero ¿cómo la había localizado? ¿Cómo supo un tarado capaz de mutilar a dos chicas que la doctora era una de las piezas claves de su caso y se pudo acercar a ella sin levantar sospechas? Y más cuando, de cara a la galería, Salcedo sería la última persona que ayudaría a la Policía Nacional después de ponerla a los pies de los caballos en el caso Campuzano. Es un hecho documentado que los asesinos en serie suelen tratar de colaborar en las investigaciones en su contra de alguna manera, en ocasiones por cuestiones de vanidad, para desviar la posible atención sobre ellos, pero, en especial, para tener información de primera mano sobre la marcha de las pesquisas. En este caso, si ese puto asesino había llegado a localizar a la doctora Salcedo, significaba que tenía información directa sobre lo que estaba sucediendo en el caso. O esa era la primera premisa. Y más si había conseguido raptarla de su propia casa y pintar la pared de sangre de otra mujer sin ser detectado. Soli Deo Gloria. Solo para Dios la gloria.

			La frase en latín comenzó a dar de nuevo vueltas en su mente. El asesino había dejado clara con su firma su intención de ser reconocido por sus actos. No se escondía. Lejos de eso, sacaba pecho ante los agentes cada vez que conseguía montar uno de sus escenarios. El Lutier no había raptado a la doctora para hacerla desaparecer de la investigación de una forma discreta. No era un movimiento en la sombra, sino una reivindicación con nombre y apellidos. Una patada en los huevos para todo el equipo de investigadores que participaba en el caso, y en concreto para Lobo. Por eso, era evidente que aquel hombre sin rostro había controlado durante días a Gabriela, había estado tan cerca de ella como para conocer sus costumbres y había conseguido entrar en aquella casa sin levantar sospechas. ¿Cómo pudo hacerlo?

			Fue entonces cuando Lobo bajó la mirada desde la mesa del despacho de Gabriela y encontró una pequeña hoja garabateada a mano.

			—Estuvo aquí. Él estuvo aquí. Es demasiado vanidoso como para no regodearse en su inteligencia. Como para no ceder a la pulsión de pavonearse frente a nosotros después de matar a dos chicas sin que hayamos podido identificarle.

			Lobo comenzó a registrar los cajones del despacho de la doctora sin mucho éxito, mientras esperaba a que el ordenador de sobremesa en el que Gabriela solía trabajar cargara el sistema operativo. Todos los historiales del despacho estaban cifrados con una clave de protección de datos que hacían la información inaccesible sin conocimiento de la contraseña. Los agentes de la Científica habían clonado el disco duro y andaban ya trabajando para tratar de romper el cifrado. Sin embargo, la asistente de Gabriela tenía un usuario autorizado para acceder a la agenda de la doctora y poder organizar sus citas. Allí estaban, sin más datos, los nombres de buena parte de sus pacientes. Hombres y mujeres que habían puesto su salud mental en manos de la doctora. Una marea de personajes desconocidos para Lobo. Algunos llevaban años acudiendo a la consulta mientras que otros reservaban hora para una primera visita. 

			El agente de Homicidios pasó sin mucho interés por las primeras páginas de la agenda electrónica hasta colocar el pequeño calendario que ordenaba la aplicación en las últimas dos semanas de trabajo de la doctora Salcedo. Solo en esos diez días laborables, había más de cien pacientes que reservaron cita para acudir a la consulta de Gabriela. No obstante, hubo un nombre que llamó la atención de Lobo. El agente tuvo que leerlo varias veces para que todas las piezas encajaran en su cabeza antes de entender que se trataba de la pista que andaba buscando.

			—Tenías que firmar tu obra, hijo de puta. Ahora te tengo.

			



	

XXXI

			Santiago Delgado Granados. El nombre parecía de lo más común entre la lista de clientes de la doctora Salcedo. Pero Lobo sabía que detrás de ese apelativo estaba la persona que había raptado a Gabriela. Soli Deo Gloria no era únicamente uno de los mensajes preferidos de Bach para ensalzar su fe hacia Dios dentro de sus partituras más famosas. Además, las iniciales de esa frase (SDG) aparecían de forma recurrente en alguna de sus obras a modo de firma. Igual que en la pared del despacho de Gabriela e igual que firmaría la persona que había reservado cita en su consulta un día antes de que su compañera desapareciera. Santiago Delgado Granados. Soli Deo Gloria. Él estuvo allí, la vio, habló con ella durante más de una hora y después preparó el escenario para raptarla. Algo de luz al final del túnel mientras el tiempo corría en su contra. Tictac.

			Lobo había consumido ya las primeras veinticuatro horas desde la desaparición de Gabriela y el hecho de poner nombre al sospechoso había generado una cascada de reacciones dentro de la investigación. Fue un paso desde el letargo a la efervescencia en un camino de ida y vuelta. Como era de esperar, la documentación aportada por aquel cliente no era real, Santiago Delgado Granados era una identidad ficticia, creada por una persona sin rostro para colarse como un paciente más en la consulta de Gabriela en una primera visita. 

			Según los registros españoles, había en ese momento treinta y dos personas censadas en toda España con ese mismo nombre. Los apellidos Delgado y Granados eran bastante comunes en el registro civil, así que los agentes de campo de todas las comisarías del país trabajaron para descartar que cualquiera de ellos tuviera relación directa con el crimen. No hubo respuesta afirmativa. Ninguno encajaba con el perfil ni había podido estar en Madrid a la hora en la que presuntamente desapareció la doctora. Eso no desalentó a Lobo, que esperaba un resultado parecido. Nadie podía ser tan meticuloso como para matar y desangrar a dos personas en medio de Madrid sin ser visto, y dejar después una pista tan evidente que condujera a su detención en menos de una hora. Pero era un primer paso. Un elemento más para desentrañar la personalidad del asesino. Un juego del gato y el ratón en el que cualquier dato es importante y donde la cantidad de información juega un papel determinante a la hora de plantear un perfil. Cuanto más se moviera el asesino, más posibilidades había de que cometiera un error. 

			Por eso, mientras los agentes de campo revisaban las cámaras de seguridad de los comercios cercanos a la casa de la doctora Salcedo en la fecha de su secuestro, los especialistas de la Científica seguían trabajando para desencriptar con autorización judicial los archivos médicos de su consulta. El magistrado del Juzgado de Instrucción número 42 de Madrid encargado del caso les había autorizado únicamente a conocer los datos médicos y el historial de sesiones de Santiago Delgado Granados, o del hijo de puta que se escondía realmente detrás de ese nombre. Era de esperar que la inmensa mayoría de los datos allí descritos también fueran falsos, pero cualquier pequeño indicio podía servir de nuevo para avivar la llama que les ayudara a dar con Gabriela.

			Así, la mañana arrancó para Lobo y Espinosa con una reunión de coordinación con Ferrero y el resto del grupo de Homicidios, aparte de Alejandra Mota, la omnipresente asesora del ministro Marquina. En esta ocasión, se sumó, además, parte del dispositivo de secuestros de la Policía Nacional y el máximo responsable del equipo de negociadores. Como si en aquel momento hubiera alguien con el que negociar. Hacía días que Lobo no se quitaba de la cabeza la idea de que hubiera un topo en la investigación, pero el dispositivo era ya de tales dimensiones que se le antojaba imposible mantener determinados datos bajo secreto. Lo raro era que todavía no le hubiera llamado de forma inoportuna algún periodista pidiendo confirmación sobre el secuestro. Los crímenes del Lutier llevaban días acaparando portadas y minutos en las televisiones, y eso no hacía más que meter más presión a su trabajo, y sobre todo a la cadena de políticos encorbatados sin ninguna experiencia sobre el terreno que el Gobierno había colocado como sus jefes directos, desde el director general de la Policía hasta el ministro Marquina. Favor con favor se paga, pero desde luego, a él, todo aquello no le hacía ninguno. 

			Con ese argumento en la cabeza, Lobo decidió acortar lo más posible aquella reunión improductiva y volver a su burbuja de pensamiento. A su casa. Al lugar donde hacía menos de una semana Gabriela le preparaba un café de buena mañana, aunque fuera casi la hora de comer. Donde le miraba con sorna mientras hacía tintinear una cucharilla de forma cíclica sobre una taza sin juzgarle más allá de una sonrisa. Casi pudo sentir su olor cuando abrió la puerta de la casa y recordó su silueta en la cocina. El sonido de sus zapatos contra el suelo. Su mirada. El ruido de las bolsas de la compra bajo sus manos le devolvió a la realidad, mientras trataba de cerrar la puerta con uno de sus pies y retomar las llaves que pendían de la cerradura con la otra mano en un escorzo antinatura. Víveres. Antes de encerrarse en sí mismo, Lobo decidió parar en un supermercado cercano y comprar víveres. Cualquier tipo de alimento se le hacía insustancial, pero le serviría para mantenerse despierto y con el nivel de energía necesario. Eso, acompañado de grandes dosis de café y tabaco.

			Tras cerrar la puerta, el agente se marchó directamente a la cocina y dejó las bolsas en la encimera. Junto a ella, la pila del fregadero albergaba los vestigios de cenas anteriores todavía sin fregar y varios ceniceros vaciados de colillas. Lobo trató de hacer hueco como un acto reflejo cuando abrió la nevera, pese a que estaba prácticamente vacía, y comenzó a colocar los alimentos de una forma pausada. El trabajo mecánico le hacía más sencillo centrarse en lo realmente importante. Dar con el paradero de Gabriela. 

			En ese momento, el inspector de Homicidios tomó de la bolsa una docena de huevos que no recordaba haber echado en su cesta de la compra. Fue el mismo instante en el que Gibbons apareció por la cocina reclamando su paseo. Un movimiento del perro hizo que Lobo se desestabilizara lo suficiente como para que la caja cayera de su mano terminando en el suelo. De forma instintiva, Lobo se volvió casi sin mirar en busca de una servilleta, de un paño o de cualquier otro utensilio que le sirviera para limpiar el suelo de los huevos que se hubieran roto tras el accidente. Pero al mirar abajo, nada. 

			Lobo recogió la caja del suelo con la convicción de que algo raro sucedía. Las baldosas de la cocina estaban tan limpias o sucias como de costumbre, sin un solo rastro de clara o yema derramada. Ni siquiera la caja parecía haberse manchado con el golpe. Al abrirla, el agente se percató de que todos los huevos parecían intactos y se dispuso a meterlos de nuevo en la nevera. Ahí se dio cuenta de que varios de ellos tenían grietas visibles en la cáscara. Secuelas sin duda de aquel golpe contra el suelo. ¿Qué cojones pasa? El misterio se desvaneció, o creció en mucha mayor medida, cuando Lobo tomó uno de los huevos y tras romper parte de la cáscara, se dio cuenta de que estaba duro, cocinado hasta su cocción. Al bajar la mirada, pudo ver incrédulo cómo unas letras capitulares, imposibles de ver hasta que el huevo se había roto, aparecían escritas en negro en el blanco compacto de la clara del huevo. No había duda. Allí, oculto de cualquier mirada indiscreta, ponía AL021. 

			



	

XXXII

			Lobo tardó menos de dos minutos en pelar por completo la docena de huevos que había en la caja. Todos estaban cocidos en lugar de frescos, pero solo cuatro de ellos tenían mensajes en su interior, escritos en letras negras completamente visibles sobre el fondo blanco de la propia clara. En la mesa del salón, el agente trató de cuadrar las piezas de aquel galimatías mientras, de fondo, sonaba en la radio la canción «American Girl», de Tom Petty. Junto a él, su compañera Espinosa había llegado a la carrera tras ser alertada por Lobo del descubrimiento. Ahora, ambos policías miraban incrédulos los cuatro huevos que descansaban pelados encima de la mesa con una palabra escrita en su clara. 

			—Ciego, proton, buzón y AL021. Ahora sí que estamos jodidos Lobo —acertó a decir Espinosa como única reacción mientras recitaba en alto las cuatro palabras allí reflejadas—. ¿Qué cojones significa esto? ¿Y cómo han llegado estos huevos a tu bolsa de la compra? Igual es una broma. Una chiquillada. Un simple juego de algún chaval aburrido que ha dejado esto como putada en la sección de huevos del supermercado y tú lo has cogido simplemente por pura mala suerte —especuló ella, tratando de quitar hierro al asunto.

			—¿Y el niño ha utilizado una de las técnicas de encriptación de mensajes más antiguas de la historia? —preguntó Lobo en voz alta sin esperar respuesta, mientras con sus ojos comenzaba a leer en su teléfono una página web que apuntaba al alquimista italiano Giovanni Battista della Porta como inventor del método. Según el documento, Della Porta fue pionero en la investigación de los mensajes encriptados hasta el punto de que, en el siglo XVI, escribió uno de los primeros manuales en la materia, llamado De Furtivis Literarum Notis (El libro de las letras furtivas). De sus páginas nació lo que hoy se conoce como el «cifrado de Porta», un sistema de criptografía por sustitución que utilizaba once alfabetos distintos y una palabra clave para ocultar los mensajes. Así, Della Porta fue el padre de sistemas de doble clave como la mítica máquina Enigma, utilizada por el ejército alemán para blindar sus comunicaciones durante la Segunda Guerra Mundial y que se convirtió en una de las principales bazas de la Alemania nazi hasta que su funcionamiento fue descifrado.

			Sin embargo, Della Porta tenía una anécdota mucho más mundana. En sus investigaciones como alquimista y disidente, el científico italiano y su entorno crearon en el Nápoles del siglo XVI un grupo secreto de estudio, llamado Academia Secretorum Naturae, un colectivo de investigadores que se reunía en secreto en una caverna aledaña a la ciudad y que está considerado cinco siglos después como la primera sociedad científica del planeta. Aun así, la Inquisición napolitana vio sus estudios como una amenaza contra la fe, hasta el punto de detener y encarcelar a varios de sus miembros para someterles a juicio por herejía. En la prisión, los compañeros de Della Porta estaban completamente incomunicados y lo único que llegaba a sus manos, no sin antes ser revisada, era la comida diaria. 

			Así, el criptólogo ideó un sistema para comunicarse con ellos por medio de lo único que los carceleros no podían abrir antes de que llegara a manos de sus amigos: los huevos. Al tener una cáscara semiporosa, el científico inventó una tinta con componentes vegetales y un ingrediente especial: alumbre, o lo que es lo mismo, un sulfato de aluminio que cristalizaba al entrar en contacto con el agua. Así, el criptógrafo napolitano podía escribir por fuera en la cáscara del huevo, hervirlo después, ver cómo el mensaje se borraba del exterior hasta hacerlo desaparecer, mientras por dentro el alumbre actuaba como fijador para que su escritura quedara oculta y legible en la clara de ese mismo huevo. 

			—No es una broma ni la obra de un chaval con ganas de hacer una gracia —sentenció Lobo tras mirar directamente a su compañera—. Un asesino mata a dos chicas en Madrid y se dedica a pintar con sangre frases en latín en una pared, se sirve de ellas para lanzar mensajes ocultos como lo hacía Johann Sebastian Bach en parte de sus obras, y ahora esto. Un mensaje oculto con una de técnica del siglo XVI, creada por el padre de la criptografía moderna. No puede ser una coincidencia. 

			—Puede que tengas razón —asintió Espinosa—. Desde luego parece un patrón. Todo tiene algún tipo de conexión que todavía no entendemos, pero ahora tenemos que saber qué narices significa esto y, después, tratar de averiguar quién ha sido la persona que ha colocado estos huevos en tu bolsa.

			—Lo primero que he hecho cuando me he dado cuenta es guardar el cartón en el que venían para que la Científica intente sacar alguna huella —contestó Lobo—. Pero no le encuentro sentido a ninguna de estas palabras. Ciego, proton, buzón y AL021. Si esto es algún tipo de código, a mí no me dice nada. 

			—Buzón ciego —exclamó Espinosa tras unos segundos de silencio sin dar más explicaciones, como si la respuesta brotara de sus labios antes de que su mente hubiera acordado la forma de presentarla.

			—¿Cómo?

			—Claro, coño. Buzón ciego. Es la única combinación que tiene un poco de sentido. ¿Nunca lo has utilizado?

			—No sé de qué me hablas. 

			—Lobo, eres un analfabeto funcional para todo lo que tenga cable —le soltó su compañera, borracha por la euforia de haber dado con una pista válida—. Un buzón ciego es una forma de comunicación por internet que no deja rastro —prosiguió Espinosa con más calma—. Lo que haces es abrir una cuenta de correo electrónico y escribir un texto en un borrador. Lo dejas guardado en la nube, pero nunca lo envías. Así, esa comunicación no pasa entre los distintos servidores ni deja ningún rastro. Al otro lado de la línea, la otra persona que interviene en la conversación tiene también la contraseña de esa misma cuenta de correo. Ese buzón ciego. Así, el interlocutor puede entrar después, leer lo que has escrito, conocer el mensaje guardado como borrador, escribir uno nuevo si quiere o simplemente borrarlo y hacerlo desaparecer. 

			—¿Crees que quien ha escrito esto nos está invitando a usar este sistema?

			—No solo eso. Te está dando las claves para acceder directamente.

			Espinosa movió de un solo gesto la mayoría de los papeles, periódicos viejos y libros que Lobo tenía sobre la mesa del salón. Con el antebrazo, los arrastró el espacio suficiente como para poner en su lugar el portátil que la agente de Homicidios llevaba en su bolsa del trabajo. Los dos compañeros contaron los segundos mientras la máquina, con varios años a sus espaldas, cargaba el sistema operativo. 

			—Ya está —dijo Espinosa, que abrió una ventana en el navegador del ordenador tras tomaba un papel y un bolígrafo y lo colocaba al lado de su portátil. 

			—Tenemos la pista de que es un buzón ciego —recordó Lobo a su compañera, mientras trataba de seguir el hilo de sus movimientos—. Pero ¿cómo sabemos dónde debemos escribir?

			—Muy sencillo. La palabra proton, por sí sola no tiene sentido. Pero es la primera parte de uno de los servidores de correo electrónico más seguros del planeta. ProtonMail, con los servidores en Suiza, es uno de los servicios de mensajería por internet más utilizados para blindar las comunicaciones. 

			El final de la frase de Espinosa coincidió con un gesto del inspector de Homicidios, que giró la pantalla de su ordenador para que Lobo pudiera ver la web que daba entrada al servicio. Un portal de color blanco y azul que anunciaba buzones de correo electrónico cifrados desde cualquier parte del globo y la existencia incluso de una aplicación para gestionar estas cuentas desde el teléfono móvil. 

			Espinosa pinchó en el botón de iniciar sesión sin esperar la respuesta de su compañero. 

			—AL021. Seguro que es la palabra de entrada a la cuenta. 

			—¿Y cómo lo sabes?

			—Porque esas cinco letras son demasiado cortas como para que formen una contraseña. Este tipo de servicios te piden que tus credenciales de acceso tengan al menos ocho caracteres de largo y que incluyan signos especiales como la coma o el guion entre ellos. 

			—Vale, pero si eso fuera así, nos falta lo más importante para poder conocer el mensaje: la contraseña.

			—Cruza los dedos, Lobo, tengo una corazonada —le dijo su compañera mientras tecleaba con cuidado varias letras en la casilla correspondiente, que rápidamente transformaban en asteriscos cualquier pulsación del teclado. En menos de un segundo, Espinosa pulsó la tecla «enter» y la pantalla cambió para dar acceso a un nuevo portal prácticamente vacío, pero con un solo mensaje almacenado en el margen izquierdo de la pantalla a modo de borrador. Espinosa se giró y miró a los ojos a su compañero.

			—Joder, Lobo, estamos dentro. 

			



	

XXXIII

			La euforia se apoderó de los dos agentes cuando confirmaron que las palabras «buzón ciego», separadas por un guion, daban acceso al contenido de una cuenta de correo abierta en ProtonMail de forma anónima. Allí, alguien había escrito un mensaje que quedó guardado en borradores menos de doce horas antes de que Lobo y su compañera pudieran acceder a él. El asunto no daba lugar a dudas y dejó a los dos policías sin palabras: «Para el señor Héctor Lobo. Salve a la doctora Salcedo». El cuerpo del mensaje era una mezcla inquietante de información confidencial y mensajes alentadores.

			Estimado señor Lobo:

			Antes de nada, disculpe que haya utilizado este método tan peculiar para ponerme en contacto con usted, pero, como comprenderá, una de mis principales pretensiones es mantenerme en el anonimato. Imagino que ya se habrá dado cuenta de que se mueve en un mundo en el que nada es lo que parece y donde hay muchos intereses ocultos.

			He tenido conocimiento de que está usted al cargo de las pesquisas sobre ese asesino al que llaman el Lutier y, sobre todo, que está usted inmerso en la investigación para salvar la vida de Gabriela Salcedo. Le anticipo que si yo supiera el paradero de la doctora se lo diría sin dudarlo, pero lo desconozco por completo. Seguro que como usted ya sabe, la vida de la señora Salcedo corre un grave peligro si no se la localiza a tiempo. Por ello, creo que se hace necesario aportarle un dato importante. Una pista que se le ha ocultado de forma deliberada para entorpecer su investigación. Pregunte por Rocío Rincón. Allí tiene la clave. Y ahora…, por favor, encuentre a Gabriela.

			



	

XXXIV

			Somoza había pasado un par de horas antes de salir de casa sentado en su silla, expectante ante la escena que presenciaban sus ojos. Por medio de la cámara que había colocado en el piso de Lobo, el sicario podía seguir en primera persona las pesquisas y los movimientos que el agente realizaba en su casa sus conversaciones, y conocer así las novedades del caso. Y, por el momento, tanto él como Espinosa llevaban un par de horas sentados en la mesa del salón, tratando de descifrar un enigma escondido en una docena de huevos. 

			La escena provocó cierta empatía a Somoza, si es que la comprensión hacia el contrario era una sensación compatible con ser un auténtico patriota. Además, el teléfono negro guardaba silencio. Somoza entendió esa tranquilidad como un gesto de la Dama, que había dejado el caso por completo en sus manos tras saber que por fin tenía una pista fiable. Lo que quedaba claro era que el sicario de la Corporación ganaba de nuevo a los agentes encargados del caso por un cuerpo de ventaja. En este caso, el de Rocío Rincón. La hija secreta del arzobispo Leocadio Aranzadi, o lo que era lo mismo, la mujer que había aparecido muerta en plena calle dando comienzo a esta cadena de asesinatos macabros. Sin embargo, Somoza tenía su propia pista. La imagen del asesino entrando en el edificio junto la calle Claudio Coello donde convirtió a la hija del doctor Andrés Castro en una especie de arpa humana. O al menos parte de su pierna. Lo suficiente como para determinar que en su pantalón había un logo coincidente con el que utiliza Metro de Madrid, la empresa pública que controla la red de trenes subterráneos de la ciudad. 

			Tenía sentido que ese hijo de puta que ahora apodaban el Lutier utilizara la red de metro para moverse, y más si él era un trabajador de plantilla. Lo normal era que conociera cada rincón de las estaciones como la palma de su mano, la situación de los distintos controles, los turnos de los guardias de seguridad, la ubicación de las cámaras y los tramos con más afluencia de gente. Todo eso era información de primer nivel cuando alguien quería moverse con discreción en una ciudad como Madrid. Somoza lo había vivido en sus carnes cuando lideraba la grada del Real Madrid con puño de hierro. O más bien cuando trataba de que ese mismo puño visitara de forma furtiva la cara de cualquier guarro de mierda que se pusiera en su camino. 

			Sin embargo, había un elemento que no cuadraba en los movimientos del asesino. Era posible que el hombre al que buscaba utilizara el metro de Madrid para sus movimientos discretos, pero era prácticamente imposible que hubiera salido de su guarida, del lugar donde escondía a las chicas durante una semana, y hubiera movido a las jóvenes en el transporte público hasta los lugares donde había montado sus crípticas escenas. A Somoza se le hacía complicado imaginar al asesino con un cuerpo enrollado en una alfombra en medio de las doscientas personas que pueden ocupar un vagón en hora punta. La escena era imposible. Casi cómica.

			Fue por eso que descartó casi desde el primer momento que el Lutier moviera los cuerpos por medio del transporte público. La misma razón le llevó a analizar durante horas las matrículas de los coches que habían pasado delante de la cámara de seguridad durante el día que la joven Patricia Castro había sido trasladada muerta al piso de Claudio Coello. El siguiente paso fue contactar con uno de sus viejos camaradas de la grada. Uno de esos hombres que por Somoza nunca hacía preguntas y que por su trabajo en la Policía municipal de Madrid tenía acceso a la base de datos de matrículas de la ciudad. 

			La primera criba de placas había sido casi inabarcable, pero se redujo un poco cuando Somoza cruzó sus datos con los de todos los coches que habían sacado en el ayuntamiento el permiso para las zonas de aparcamiento regulado. Así pudo descartar todos los coches que de forma habitual se movían por el barrio. Después, descartó también todos los vehículos que estaban a nombre de empresas que no fueran Metro de Madrid, y buscó en la base de datos policial el nombre, la dirección y el empleo de los titulares de la treintena de vehículos particulares que le quedó por descarte. Bingo. Solo uno de ellos trabajaba desde hace años en la Empresa Madrileña de Transportes. El dueño de la matrícula M-6689-JK. El hombre que ahora mismo tenía ante sus ojos, sentado de forma anodina en una garita acristalada de una estación del metro de Madrid. 

			



	

XXXV

			Samuel Bonachera pasaba casi seis horas al día mirando al infinito. Era su forma de evadirse del mundo, de calmar sus demonios interiores y, sobre todo, de pasar desapercibido. Con los años, aquel hombre de figura corpulenta había aprendido a aparentar cierta normalidad para poder convivir con sus iguales. Sobre el papel, Samuel era un hombre anodino. Un taquillero del metro de Madrid en un mundo donde las máquinas expendedoras hacían ya todo su trabajo. Una silueta frente a la que pasaban cada día miles de personas sin que nadie reparase en su presencia. Una persona reservada y discreta. El compañero perfecto para una jornada laboral sin sobresaltos, callado y abnegado, pero lo suficientemente retraído como para que la relación con la gente de su alrededor no pasase nunca a un plano más personal. Bonachera había conseguido ser simplemente irrelevante a los ojos de todos. Un hombre invisible que nadaba cada día desde la calma en una muchedumbre migrante y anónima. 

			De forma instintiva, Samuel golpeó de forma repetida el mostrador sobre el que apoyaba los brazos dentro de aquella garita. Era un ritmo constante, marcado con los dedos de la mano derecha y que se había convertido en un sonido omnipresente en su vida. Música. Ruido. Todo dependía del contexto. Los médicos que le atendieron durante años vieron esos movimientos cíclicos como un tic nervioso. Una posible consecuencia de la enfermedad que truncó su carrera. Distonía focal, la enfermedad de los músicos. En realidad, era un trastorno del movimiento que afectaba a su mano derecha de forma que cuando trataba de tocar el piano, su cerebro causaba una contracción muscular indeseada que lo hacía imposible. Así, fue su propio cuerpo quien le privó sin remisión de lo que más le gustaba. Y no era la primera vez que le pasaba. 

			De hecho, su cabeza siempre le había jugado malas pasadas. Por ese motivo, Samuel se había convertido en un hombre con dos caras. Un asesino tenaz y obsesivo que, frente al resto de la gente, era capaz de esconder sus pulsiones con la mejor de las sonrisas mientras en la trastienda de su mente torturaba a una chica durante días. Una persona callada que se expresaba hasta gritar gracias a sus creaciones. A sus obras. A las mujeres que había conseguido robar y dar voz por medio de la redención. Volvieron los golpes. Los ritmos cíclicos con la mano derecha. La música y el ruido que le acompañaban siempre, desde que un día en el colegio y tras meses de burlas, tomó una piedra y la usó para reducir a pedazos el cráneo de un compañero. Lejos de salir corriendo, sus profesores lo encontraron usando la sangre para pintar, relajado, pequeños círculos en el suelo del patio. Ahora, Samuel tampoco corría. Incluso le hacía cierta gracia que los periódicos le apodaran el Lutier por el contenido de sus obras.

			No era una sensación extraña para él que alguien le llamara con un nombre distinto. De hecho, Samuel arrancó en este mundo siendo Rodrigo Cortázar, el hijo de unos campesinos andaluces que por falta de trabajo y alimento tuvieron que dejar a su retoño al cuidado de una institución religiosa. Allí empezó a notar que era diferente. Comenzaron los azotes, las palizas y las pulsiones. Allí arrancó su primera vida y quedó fuera del amparo de sus padres. A partir de ahí, nada. Su memoria había borrado casi por completo los dos o tres años que deambuló entre distintas instituciones dedicadas al cuidado de menores. Había preferido olvidar todo lo que pasó hasta quedar en manos del matrimonio Bonachera, una pareja que le adoptó pese a su edad como un hijo propio y que le dio el nombre que ahora llevaba. Su padre, el teniente coronel Ángel Bonachera, fue un duro militar del ejército franquista que le había inculcado el amor por la música y las matemáticas, dos de las que fueron después pasiones de su vida. A pesar de todo, esa orientación se hizo a veces más con fuerza que paciencia. Fueron horas de estudio y ensayo a partes iguales. Una vida dedicada prácticamente a posar las manos sobre el piano durante horas. Su madre, más bien al contrario, se convirtió en su único referente en este mundo cuando el gran militar perdió la vida de forma prematura a causa de una enfermedad degenerativa. Samuel, o Rodrigo, tenía entonces poco más de doce años. Fue entonces cuando ella le apartó del mundo. Cuando le cuidó hasta convertir su protección en una especie de enfermedad. En casi un delirio. Así que cuando aquella mujer murió también, hacía menos de diez años, Samuel se quedó solo. Solo con su música y con la impotencia de no poder tocarla. 

			Con un gesto instintivo, aquel hombre que rondaba el metro noventa de estatura se retiró los auriculares Bowers & Wilkins P7 que llevaba en la cabeza, dejó por un momento de escuchar «Bring on the Night», de Police, y abrió la bolsa que le acompañaba siempre. Fue un pequeño movimiento de la cremallera. Lo suficiente como para comprobar que uno de sus objetos más preciados seguía dentro. Samuel tocó con los dedos una vieja partitura ajada por los años. La clave de todo. Crímenes, le llamaban ellos, cuando, en realidad, estaban ante gestos deliberados de libertad. Ante una denuncia con cuerpo de mujer. Ante la gran obra final que le hubiera encantado a su padre.

			



	

XXXVI

			El vídeo no dejaba lugar a dudas. Las cámaras de vigilancia del supermercado que Lobo había visitado el día anterior mostraban una silueta encapuchada dejando la docena de huevos en su cesta. La persona sin nombre se le había acercado por detrás mientras el agente de Homicidios trataba de seleccionar varias latas de cerveza de una nevera cercana, y había tenido especial cuidado de que su rostro no quedara registrado en las cámaras en ningún momento gracias a una capucha y una gorra. Sin embargo, había un elemento importante. Por la forma de moverse, por los volúmenes de su figura y por la manera en la que una especie de melena asomaba por la capucha, Lobo tenía la certeza, la práctica convicción, de que había sido una mujer la que dejó los huevos con un mensaje oculto en su cesta de la compra. La persona que tenía pistas sobre el paradero de Gabriela Salcedo, o al menos sobre el caso de los asesinatos del Lutier.

			Habían pasado ya cuatro días desde que su compañera fue raptada de su consulta y un loco había firmado su obra en la pared con la sangre de otra mujer. Desde entonces, cada hora transcurrida pesaba sobre la espalda de Lobo como una losa. El agente lo había calculado en sus desvelos. Le quedaban noventa y seis horas, cinco mil setecientos sesenta minutos, trescientos cuarenta y cinco mil seiscientos segundos si quería encontrar a Gabriela con vida. Pasado ese tiempo, lo más probable era que la doctora apareciera eviscerada y convertida en una suerte de instrumento musical como las víctimas anteriores. Como Laura y Patricia. La única forma de rescatarla con vida era dar con el paradero de ese hijo de puta antes de que pasara el plazo. El tiempo corría como granos de arena de playa que se escapaban entre sus manos. Además, a Lobo le costaba cada vez más conciliar el sueño. Las pesadillas habían vuelto con más fuerza. Un despertar con sudores fríos que cada vez se hacía más frecuente. 

			Tras visitar el supermercado, Lobo tomó su coche y se marchó directo a la Jefatura Superior de Policía de Madrid. Allí, en la calle Federico Rubio y Galí, la policía custodiaba los expedientes en papel de todos los asesinatos ocurridos en los últimos meses en la ciudad. El inspector de Homicidios recopilaba de forma mental todas las líneas abiertas que tenía la investigación del caso: la muerte de Laura Gascón, la de Patricia Castro, las frases de Bach escritas con sangre sobre la pared, Christus coronabit cruciferos, el rapto de la doctora Salcedo, el suicidio de Marta Ayuso después de que desvelara la existencia de un topo dentro del caso y la presencia de un hombre desconocido que amenazaba a sus testigos. Y por si fuera poco con todo esto, una mujer sin rostro le escribía desde el anonimato para pedirle que encontrara a Gabriela y le daba una nueva pista: el nombre de Rocío Rincón. 

			Era evidente que tanto él como Espinosa habían pasado algo por alto. Hacía ya dos semanas que su compañera había peinado todos los crímenes sucedidos en Madrid en los últimos cuatro años sin encontrar conexión alguna con el crimen del Lutier. Juntos habían revisado, además, los casos sin resolver en distintas ciudades que aparecían en el GATI, la base de datos donde la Policía Nacional de toda España graba sus investigaciones para evitar cruces y duplicidades en los operativos. Después de analizar cientos de expedientes, la respuesta de Espinosa había sido negativa. No había dato alguno que hiciera sospechar cualquier vinculación con el asesino que estaban buscando.

			Sin embargo, retumbaba en la cabeza de Lobo una de las frases que le había dicho Gabriela antes de desaparecer. Algo no cuadraba en la forma de actuar del hombre al que trataban de dar caza. El crimen de Laura Gascón era demasiado complicado como para que fuera su primera víctima. Estaba demasiado ensayado. Demasiado premeditado como para no dejar ninguna huella si no se trata de un asesino experto. Por ese motivo, tenía que haber más eslabones en esa cadena. Más víctimas. Y por eso, a Lobo le extrañó que el nombre de Rocío Rincón no hubiera salido en sus investigaciones cuando, tras visitar su domicilio en el barrio de Malasaña, los vecinos le aseguraron que hacía varias semanas que la chica no pisaba su casa y nadie tenía noticias de su paradero.

			Tras aparcar el coche, Lobo caminó despacio por la comisaría hasta alcanzar el archivo donde los agentes de toda la Policía Judicial de Madrid custodiaban sus expedientes en papel. Si el nombre de Rocío Rincón no aparecía en las bases de datos podía deberse simplemente a un error informático o a la tardanza de alguno de sus compañeros a la hora de hacer el papeleo.

			—Buenos días, Ana —saludó Lobo con pocas ganas a la agente que, desde el otro lado de una mesa a media altura, custodiaba la entrada en los archivos detrás de un ordenador—. Vengo a ver si me puedes echar una mano en un asunto. 

			—Menuda cara traes, Lobo —le contestó la mujer a modo de saludo—. Ya me han dicho los compañeros que andas con el asunto este del Lutier. Menudo hijo de puta. Hace cosa de una semana estuvo por aquí Espinosa y me pidió unos expedientes, estuvo revisándolos durante horas, papel arriba y papel abajo, pero creo que no encontró nada. 

			—Sí. Revisamos todos los asesinatos de Madrid sin mucha suerte, pero ahora necesito que me hagas una gestión. ¿Tenemos algo de una chica? Se llama Rocío Rincón Noguera. Mira a ver si te aparece.

			—No me suena de nada, pero te lo miro. 

			La funcionaria tecleó sin mucha fe en el terminal el nombre que Lobo le había dado, y levantó la vista por encima de la pantalla a la vez que bajó la voz para acallar sus propias palabras. 

			—Tenemos algo, Lobo, pero no te lo puedo dar. Es información clasificada. 

			



	

XXXVII

			El agente se había encontrado en muy pocas ocasiones con una situación similar, y nunca mientras trabajaba en Homicidios. La información que buscaba, el expediente sobre el paradero de la joven Rocío Rincón y todo lo que había sucedido con ella, había sido clasificado por la ley de secretos oficiales y de ahí que su caso no apareciese en las bases de datos policiales. Otra piedra más en el zapato y, en este caso, era si cabe más complicado salvarla, porque contactar con sus superiores para intentar desbloquear el tema suponía necesariamente tener que dar explicaciones sobre la forma en la que el nombre de Rocío Rincón había llegado a sus manos. 

			Lobo llamó directamente desde el archivo a la comisaria Ferrero para alertarla del problema. Sobre el papel, solo había dos formas oficiales de acceder a un expediente declarado secreto: que el organismo que lo había clasificado consintiera su acceso, o que fuera el Consejo de Ministros el que, a petición judicial, desclasificara los datos para poder avanzar en su investigación. El inconveniente en ambos casos era el de siempre: que la burocracia es mucho más lenta que los asesinos.

			Por el teléfono, Ferrero se comprometió a hablar de inmediato con el ministro Marquina para ver si era el Centro Nacional de Inteligencia el organismo que había declarado secreto el expediente. Si eran ellos, significaba que, por alguna razón, la información que contenían aquellos documentos suponía un riesgo para la seguridad nacional. De todas formas, Lobo sabía que el tiempo corría en su contra por encima de todas las promesas de aquellos encorbatados y que cada minuto que pasaba, estaba un paso más lejos de encontrar a Gabriela con vida. Por ello, decidió no esperar y apelar directamente a la sensibilidad de su compañera. 

			—Ana, o reviso el expediente o vamos a tener serios problemas con esta mierda del Lutier. Necesito que me eches una mano. 

			—Esto ya no es como antes, Lobo. Sabes que si te dejo verlo me puedo meter en un lío —le contestó la agente sin levantar la vista de la pantalla. Su compañero se acercó un poco más hasta tener el rostro de la agente a varios centímetros. 

			—A la primera chica, la desangró después de muerta y le metió su propio brazo por la boca para hacer con ella una especie de chelo. Después, escribió un mensaje con sangre en la pared. Con la sangre de otra persona. Y a la segunda, le selló las pupilas con pegamento antes de eviscerarla por completo y de cocer parte de sus huesos para que sirvieran como elementos de un arpa humana. ¿Vas a dejar que le haga eso a otra mujer? Te prometo que serán solo dos minutos. 

			La funcionaria levantó la cabeza y miró a Lobo a los ojos durante tres segundos sin mediar palabra. Después, se levantó, tomó las llaves de un cajón que había a su derecha y abrió la verja que les separaba a los dos de los expedientes. Tras varios minutos de espera, la agente volvió con una carpeta marrón que llevaba el nombre de la chica escrito en el lomo, el código judicial DP.22131/19 y un sello con la palabra «Reservado» escrito con tinta negra.

			—Tienes dos minutos Lobo, que sabes que me la juego. Dos minutos y me lo llevo. 

			El agente asintió con la cabeza mientras abría el expediente sobre la mesa de la funcionaria. Por su experiencia, sabía que era mucho más rápido hacer fotos con el móvil de todo lo que contenía el expediente que ponerse allí a consultarlo con tranquilidad como si aquello fuera una biblioteca. Por eso, Lobo sacó su terminal del bolsillo y comenzó a tomar una imagen detrás de otra sin prestar mucha atención al contenido de los documentos. Algo que sucedió hasta que, al pasar varias páginas, el agente de Homicidios se encontró de bruces con una foto de la escena del crimen. Una imagen en la que Rocío Rincón yacía muerta en el suelo, tirada junto a un contenedor de basura, con la camisa rasgada y abierta y una especie de cruz dibujada en el pecho a punta de cuchillo.

			—Ella lo sabe —acertó solo a decir mientras recordaba las palabras que la mujer sin rostro le había escrito desde el correo: «Allí tienes la clave».

			



	

XXXVIII

			Gabriela despertó en la misma postura, como cada mañana desde hacía varios días. Tumbada, con las manos y las piernas atadas, y un importante dolor de cabeza. Al intentar moverse, notaba las correas que apretaban su cuerpo hasta el punto de comenzar a hacerle llagas al contacto con su piel. Sin embargo, a lo largo de las horas la doctora había aprendido a apreciar esa sensación. Esa punción intensa cuando intentaba moverse que por lo menos servía para recordarle que seguía viva. 

			Según sus propias cuentas, habían pasado ya cinco días desde que aquel monstruo se la llevó. Desde que un paciente rutinario, la última visita de última hora, terminó con un vacío de su mente y el despertar en aquella habitación medio en ruinas, con olor a moho, sudor y sangre. Tras mucho pensar, Gabriela había llegado a la conclusión de que su captor utilizó algún tipo de sustancia paralizante para anular su voluntad y poder sacarla de su casa sin llamar la atención por la puerta de su consulta, que daba directamente a la calle tras pasar por una pequeña sala de espera que hacía las veces de recepción. Si tuviera que apostar, la doctora lo habría hecho por que el hombre que la tenía retenida había impregnado un pañuelo con una importante dosis de escopolamina, o lo que es lo mismo: burundanga, conocida como la droga de los violadores por su capacidad para anular completamente la voluntad de las víctimas y convertirlas prácticamente en zombis. Si estaba en lo cierto, los forenses que iban a trabajar con su cadáver nunca encontrarían rastro de la sustancia, por el tiempo de permanencia que la escopolamina tiene en el cuerpo. Porque si algo tenía claro Gabriela era que, tarde o temprano, iba a morir a manos de aquel animal. De aquel hombre que la visitaba cada día y que parecía disfrutar viendo cómo su cuerpo y su mente se quebraban con cada respiración de su pecho. 

			Tumbada en esa camilla, la doctora había conseguido mover poco más de treinta grados la cabeza para cada lado. Lo suficiente como para saber que a su alrededor no había nada más que instrumentos de tortura. Del techo colgaban algunas cadenas y una polea. Gabriela supo desde el primer momento que esa era la técnica que utilizaba el Lutier para desangrar a sus víctimas, colgadas de ese mismo techo como simples animales. Además, había aprendido que chillar no servía de nada. Estaba claro que la habitación en la que se encontraba no tenía ventanas, aparte de que sus gritos sonaban ahogados cuando se quedaba sola. Era evidente que aquel asesino la tenía en un lugar remoto y de acceso limitado. Si no, era imposible que la dejara tantas horas sola sin miedo a que fuera descubierta o que alguna persona pudiera escuchar sus gritos. 

			En una ocasión, Gabriela estuvo varias horas escuchando una canción que su captor le había dejado sonando en bucle. Era una composición que conocía bien: «Rich Girl», un tema de soul que Daryl Hall y John Oates cantaban allá por 1976. La canción habría pasado sin pena ni gloria por la historia si no fuera porque aquellas notas eran el himno de caza preferido de uno de los asesinos en serie más conocidos de la historia criminal: David Berkowiz, apodado el Hijo de Sam. El año que se compuso esa canción, Berkowiz mató de forma sistemática a seis personas y lo intentó con otras ocho a punta de pistola. Cuando fue detenido un año después, aseguró que había sido empujado a esos baños de sangre por esa música… y por Sam, el perro de su vecino, que en sus palabras estaba poseído por el mismo demonio y le incitaba a matar. Por eso la prensa comenzó a llamarle el Hijo de Sam. 

			Otras veces, el asesino había dejado a Gabriela escuchando en bucle canciones como «Polly», de Nirvana o «Bodies», de Drowing Pool. La primera fue escrita por Kurt Cobain reflejando el rapto y la violación de una menor de catorce años en 1987. Pero el líder de Nirvana escribió la letra desde el punto de vista del asesino y no del de la niña. Poco después, la policía de Estados Unidos detuvo a dos personas que estaban violando a otra menor con esa misma canción de fondo. La segunda, «Bodies», era uno de los temas de hard metal preferidos de Jared Loughner, autor de un tiroteo masivo en 2011 que terminó con la muerte de seis personas, entre ellas, una niña de nueve años. 

			Así, no hacían falta todos los años de estudio de la mente que Gabriela tenía a sus espaldas ni su tesis en musicología para entender que aquel hombre estaba obsesionado con las canciones que habían inspirado los crímenes más horribles de la historia o que versaban sobre ellos. Por otro lado, cada cierto tiempo, Gabriela notaba un pequeño temblor en el suelo. En las paredes. Era algo muy leve que se percibía apenas cuando comenzaban a chirriar de forma tímida los hierros de aquella camilla. Con el paso de los días, la doctora llegó a la conclusión de que estaba escondida cerca de alguna estación y que las vibraciones eran el producto del paso de los trenes, siempre a las mismas horas, con el recuerdo anodino de que la vida sigue, aunque la suya se hubiera parado en seco. 

			—Veo que te has despertado.

			Gabriela levantó las cejas de forma instintiva cuando escuchó la voz de su captor a unos metros de ella, de pie en el vano de la puerta. 

			—¿Disfrutas con esto? —preguntó la doctora, que había tomado la decisión de plantarle cara a ese hijo de puta como estrategia de defensa. Según su perfil, era evidente que aquel hombre corpulento de metro noventa de estatura veía a las mujeres como un vehículo para sus fantasías. Como una herramienta para su disfrute personal, entendido como una cruzada. Por ese motivo, Gabriela había decidido apostar por hacer valer su voz. Por colocarse como una figura de autoridad frente a aquella locura. O al menos intentarlo. «Nunca me verá llorar».

			Como en otras ocasiones, sus palabras fueron en vano. Cada vez que aquella bestia acudía a visitarla, lo hacía con unos auriculares colocados, una música claramente audible y la mirada tan perdida que parecía estar en otra parte. Aquello era más preocupante si cabe para Gabriela, que percibía a aquel hombre casi como a un autómata, una máquina de matar que tenía claras todas las fases de su plan y pensaba ejecutarlas de una forma o de otra. 

			Como parte del ritual, Samuel Bonachera comenzó a bailar de forma tímida por la habitación, mientras marcaba el compás con las manos y su mano derecha se zarandeaba con movimientos rítmicos. Cada vez que esto sucedía, aquel hombre sacaba de su mochila una partitura gastada por los años y la dejaba encima de la mesa mientras parecía leerla. De nada sirvieron los esfuerzos de Gabriela por hacerse notar. Sus intentos de escapar de aquella trona de partos. Su intención de meterse en la mente de su asesino como si fuera un laberinto con alguna salida. Fue entonces cuando la doctora lo perdió de vista. Cuando aquel monstruo de manos sudorosas se puso detrás de ella y se quitó los auriculares. 

			—Christus coronabit cruciferos —dijo ella, con la esperanza de provocar alguna reacción en aquella mente perturbada. Lo consiguió. El Lutier se quedó mirándola fijamente sin mediar palabra durante unos segundos, mientras agachaba su cabeza hasta el punto de que su rostro quedó prácticamente pegado al de Gabriela. Ella contuvo la respiración. Notaba el aliento rancio de su captor cada vez más cerca. Su exhalación caliente contra sus labios. Notaba su ira.

			—Solo quedan tres días para que se sepa la verdad. Para que la gente entienda la naturaleza completa de mi obra y para que vosotros paguéis por lo que hicisteis. Quaerendo invenietis. Buscando encontrarás, decía Bach. Llevo toda mi vida buscando… y por fin te he encontrado.

			



	

XXXIX

			Hacía días que Lobo y Espinosa trataban de evitar a toda costa aparecer por la comisaría para aportar datos sobre los crímenes del Lutier. Ambos eran conscientes de que un posible topo podía estar filtrando datos de la investigación y, por eso, la pareja había decidido cerrar cada vez más su círculo de confianza, que se rompía cada cierto tiempo solo con las inevitables llamadas de la comisaria Ferrero. De hecho y hasta aquel momento, nadie más sabía que Lobo había conseguido el contenido de la investigación sobre la muerte de Rocío Rincón, la chica que había aparecido muerta con una marca grabada a cuchillo en el pecho. Una muerte que no aparecía en los registros oficiales. 

			Según el atestado de la Policía Municipal de Madrid, el cuerpo de Rocío había sido encontrado a las seis cuarenta y cinco de la mañana por una patrulla de limpieza en el número 21 de la calle Lagasca, a doscientos metros del hotel Wellington de Madrid. Lobo no podía dejar de pensar en el contraste entre la imagen del lujo, la del botones de uno de los hoteles más reputados de Madrid puesto en guardia con su traje aterciopelado, y la de una chica de la que nadie sabía nada, tirada en plena calle con el pecho abierto. Según su expediente, Rocío Rincón carecía de familia al ser hija única y, con sus padres fallecidos, no había siquiera un contacto al que alertar de su muerte. En el momento de su asesinato, la joven estaba sin trabajo, por lo que nadie la había echado en falta, más allá de los vecinos de su edificio, con los que Lobo ya había contactado sin encontrar respuestas. El expediente señalaba igualmente que los servicios de limpieza de Madrid habían encontrado sangre de la joven en una pared al inicio de la calle Velázquez de Madrid, junto a una sala de subastas. Allí, el asesino había escrito con el rojo fluido una clave de sol de grandes dimensiones. Una señal que, tras ser fotografiada por los agentes, quedó borrada a los pocos minutos.

			Tras sacar las fotos del expediente, Lobo cogió de nuevo el coche y puso rumbo a casa de Espinosa. Por el camino, tuvo tiempo de hacer posiblemente la llamada más evidente de todas las que se amontonaban en su cabeza. El caso del Lutier tenía todavía una montaña de interrogantes que le pinchaban como espadas, pero había uno que le acompañaba desde el primer momento que pudo ver el cuerpo de Laura Gascón desmembrado en aquel ático y convertido en una especie de chelo. Desde el momento en el que Ferrero ordenó apagar la luz de aquella sala. ¿De quién era la sangre que había sobre la pared si no era de Laura? Christus coronabit cruciferos. Por eso, lo primero que hizo Lobo tras subirse al coche fue encender el manos libres, arrancar el motor y llamar a su compañero Acuña, el jefe de la Policía Científica. 

			—Alberto, tengo un análisis de ADN en papel. Necesito que lo compares con el de la sangre que encontramos en la escena del crimen de Laura Gascón y que no hagas muchas preguntas. 

			—Vale, mándamelo al teléfono y te lo reviso, aunque ya sabes que si no tengo las muestras para cotejarlas no te puedo decir nada oficial. 

			A los pocos segundos de colgar, Acuña ya tenía en su móvil una de las imágenes que Lobo había sacado minutos antes de los análisis clínicos. Era el resultado de las muestras de sangre que de forma rutinaria le habían tomado a la joven en el Anatómico Forense de Madrid y el análisis de su ADN, extraído con la intención de identificarla al cruzar los resultados con la base de datos de desaparecidos que comparten Policía y Guardia Civil en toda España. 

			Mientras atravesaba Madrid, Lobo pudo escuchar en la radio que el cardenal Aranzadi, uno de los hombres más reputados del clero y presidente durante años de la Conferencia Episcopal, había sido encontrado muerto en su casa de Madrid. Al parecer, la principal hipótesis de los investigadores era que el prelado había muerto por falta de aire en mitad de una práctica de asfixia sexual. Los principales boletines de la mañana daban incluso el detalle de que el cardenal había sido encontrado por el personal de limpieza sin apenas ropa y con el cuello atado a una cuerda anclada por el otro extremo a una de las barras más altas de su armario. Del mismo armario en el que Aranzadi guardaba las sotanas. 

			Lobo le dio vueltas a la noticia durante los veinte minutos que duró el trayecto entre la comisaría y la casa de su compañera. No quería ni pensar la presión a la que tenía que estar sometida la comisaria Ferrero con un asesino en serie suelto por Madrid y los periodistas preguntando por la muerte accidental del hombre más importante de la Iglesia en España. Por suerte, no sería un caso para ellos si Aranzadi había muerto a causa de un accidente, por muy morboso que fuera. La imagen se borró por completo de su mente cuando, tras aparcar el coche y llamar al timbre, Eduardo abrió la verja de casa de Espinosa y dejó salir corriendo a la pequeña Carmen por el jardín hasta agarrarse a sus rodillas. 

			—¿Sabes, Héctor? Vamos a ir de viaje dentro de poco. Mi madre dice que preparemos las maletas, que quiere llevarnos a ver animales marinos —dijo la niña mientras cogía a Lobo de la mano y le acompañaba por los escasos diez metros que separaban la puerta del jardín de la entrada de la vivienda. 

			—Pasa al despacho, Lobo, Abril te está esperando allí para que las niñas no os molesten. Luego os preparo algo de cenar. 

			Al entrar en la estancia, Lobo pudo ver a Abril consultando de nuevo el expediente de todas las víctimas, con las imágenes de las escenas del crimen que los dos habían revisado tantas veces. Para facilitar el trabajo, el inspector envió las capturas del expediente de Rocío Rincón a su compañera, que en pocos segundos comenzó a sacar copias en papel por la impresora. 

			—Así que la doctora Salcedo tenía razón. Había una tercera víctima —acertó a decir la agente al ver la imagen de aquella mujer con el pecho marcado a punta de cuchillo. 

			—Siempre la tuvo —contestó Lobo sin levantar la vista de aquellos papeles—. Ahora tenemos que encontrarle sentido a todo esto. No sabemos si hay más muertes. No sabemos qué significado tiene y tampoco sabemos dónde puede estar ahora Gabriela. Tenemos tres días. Setenta y dos horas antes de que ese hijo de puta la mate. 

			—Si esta chica fue la primera, es posible que su muerte nos entregue más información de la que pensamos —pensó Espinosa en voz alta—. ¿Dónde la secuestró? ¿Cuánto tiempo la tuvo cautiva y por qué trasladó su cuerpo hasta la calle Lagasca cuando la casa de la víctima está en el barrio de Malasaña? 

			Mientras hablaba, Espinosa señaló un mapa de la zona en la que había aparecido los cuerpos. Uno por uno, había marcado las direcciones en las que se habían descubierto los cadáveres de las tres chicas, que se limitaban a una franja de menos de quinientos metros dentro del barrio de Salamanca. En ese momento, Lobo recordó de nuevo la frase que la mujer sin rostro escribió en aquel correo: «Allí tiene la clave», y comprendió. 

			—Lo tengo. Ese desgraciado está escribiendo música con ellas… y usa las calles de Madrid como pentagrama.

			



	

XL

			Espinosa levantó los ojos de los documentos al escuchar la frase de su compañero y miró a Lobo con cara de desconcierto. 

			—Allí tiene la clave. Esa mujer nos lo dijo, Abril. ¿Por qué se llevó el asesino a Rocío desde su casa de Malasaña hasta el barrio de Salamanca? Ella es la clave. De forma textual —Lobo subió la voz—. La clave de sol con la que arrancan muchas de las composiciones musicales. La que el Lutier escribió con la sangre de Rocío al inicio de la calle Velázquez. 

			Mientras trataba de explicarse, Lobo cogió nervioso el mapa de Madrid y lo puso en horizontal con las marcas de los lugares donde aparecieron los cuerpos destacados en rojo. Él y Espinosa pudieron ver que la zona, con calles rectas y paralelas, formaba prácticamente un pentagrama perfecto que iba desde la calle Claudio Coello hasta la calle Castelló, con la calle Velázquez como segunda línea de esa figura.

			—En la calle Velázquez es donde apareció la sangre de Rocío. Allí es donde el asesino ha escrito su clave de sol. Su cuerpo fue encontrado dos calles más al oeste, pero a menos de dos manzanas. ¿Recuerdas lo que nos contó Gabriela? Notas por letras. Si tomamos las calles como un pentagrama, el lugar donde apareció el cuerpo sería una nota si. Ahora tiene sentido esa marca que ella tiene grabada en su pecho: Rocío era un si bemol. 

			—¿Y Laura Gascón? —preguntó su compañera tratando de seguir el hilo.

			—Laura fue encontrada una calle más abajo, por lo que sería la nota la. Tenemos un si bemol y un la. Patricia Castro apareció en un ático junto a la calle Claudio Coello, por lo que ella sería la nota do. 

			—Si bemol, la, do. Pues eso no nos dice mucho —contestó Espinosa mientras daba vueltas con el dedo sobre el mapa de Madrid. 

			—Nos lo dice todo —contestó Lobo cada vez más seguro de su tesis—. Este tipo estaba obsesionado con Bach, y si algo caracterizaba al músico alemán era su facilidad para esconder mensajes cifrados en la música. El primero y más estudiado según nos contó la doctora Salcedo era su firma. Si bemol, la, do, si natural, que componen la palabra BACH por el nombre de las notas en el método sajón. Ya tenemos los tres primeros sonidos, utilizando a esas chicas como notas musicales. Si tengo razón, Gabriela sería la cuarta. La última nota de esa firma musical.

			—Vale, pongamos por un momento que tengas razón y este puto loco esté utilizando los cuerpos de mujeres jóvenes para escribir una especie de partitura por las calles de Madrid. Que ha utilizado la sangre de Rocío Rincón como clave de sol y los cuerpos de las tres chicas como las primeras notas de su canción de sangre. ¿En qué nos ayuda eso a encontrar a Gabriela?

			Lobo se tomó tres segundos antes de contestar. 

			—Muy sencillo: por primera vez, tenemos una pista para tomarle la delantera. Cuando mate a Gabriela, ese cabrón piensa dejar su cuerpo en algún lugar de la calle Lagasca para que la doctora se convierta en un si natural, la última nota que le falta para completar la firma. Lo que no sabe es que nosotros podemos utilizar ese dato para impedirlo. 

			



	

XLI

			El juez Gascón tomó un pequeño sorbo de café mientras estrenaba la mañana en su casa del centro de Madrid. El silencio de la vivienda le sorprendió, en contraste con los desayunos en los que su mujer y su hija montaban todo el bullicio del mundo. Santo ruido. Ahora las dos estaban muertas y sus escoltas, los hombres que durante años le habían guardado las espaldas y seguido en cada movimiento, habían visto cómo su jefe les daba la semana libre. De cara a la galería, Gascón necesitaba unos días de soledad y recogimiento. Un momento a solas para superar el golpe de la muerte de su hija y el suicidio de su mujer, la persona que le había acompañado en vida desde hacía más de cincuenta años.

			Todos entendieron la voluntad del juez de permanecer alejado de la vida social por un tiempo. Cada día, el magistrado del Tribunal Supremo recibía un mensaje del ministro Marquina en el que le informaba sobre las escasas novedades del caso. O, más bien, la falta de ellas. Gascón sabía que la doctora Salcedo estaba desaparecida, que había sido raptada por el Lutier y que solo quedaban unas horas para encontrarla con vida. 

			Mientras la televisión sonaba de fondo, el jurista acarició con la mano izquierda el revólver que, sobre la mesa y junto a su taza de café, le acompañaba desde la muerte de su hija como un elemento indispensable. Una extensión de sí mismo desde que había emprendido una cruzada contra la Corporación. Contra ese grupo de personas a las que durante años había considerado hermanos, había prestado favores y había tapado sus crímenes por este país, o al menos con la excusa de ello. Gascón trataba de recordar con cada sorbo de su taza el momento en el que perdió el foco. Ese punto en el que dejó de hacerse preguntas y ponerse límites. En el que todo dejó de ser natural y comprometido para convertirse en un pulso. El punto en el que los movimientos de la Corporación dejaron de ser un elemento necesario para la estabilidad del país y se convirtieron en una simple carrera por mantener el poder en la sombra. Una avalancha de secretos y lodo que arrastró con ella a todos los que desde un principio juraron silencio por la unidad de España. 

			Los principales programas de la mañana llevaban un par de días informando sobre la muerte en condiciones poco honorables del cardenal Aranzadi. Que se joda. Antes de morir, el religioso le había dado con su último aliento una clave con la que avanzar. Con la que detonar la Corporación desde sus propios cimientos. La partitura. La maldita partitura. Aquel gordo hipócrita sabía a la perfección quién había custodiado el documento durante años y los secretos que escondía o la forma de desvelarlos. Algo que acabaría con la Corporación por completo. Antes de morir, Aranzadi había dejado como legado esas dos últimas palabras. Solo un nombre. Ángel Bonachera. El teniente coronel Ángel Bonachera, jefe de la oficina de escuchas y descifrado del cuartel general del Generalísimo. O lo que es lo mismo, el matemático y militar que durante años estuvo al frente de todos los sistemas de criptografía y cifrados de la administración franquista. 

			



	

XLII

			Cada vez que respiraba, Lobo sentía que le faltaba el aire. Miró hacia abajo. Notaba el frío de las baldosas desnudas bajo sus pies. Aquella sala blanca le resultaba tan aterradora como extrañamente familiar. Las paredes y el techo estaban repletos de pequeños ladrillos de cerámica solo interrumpidos por la silueta de una puerta cerrada y de una gran cristalera que, en medio de la pared, dejaba ver la habitación contigua. Al otro lado de aquella ventana a la nada, Lobo pudo ver a una pequeña vestida con camisón. El pelo suelto y moreno le caía por la espalda mientras le miraba fijamente con un gesto tranquilo. La mirada de calma de aquellos a los que la rutina nunca les favorece. Una bata blanca hacía las veces de pijama mientras un pequeño oso de peluche ajado por los años colgaba de su mano derecha rozando casi el suelo.

			Llegó el susurro. La voz de alarma que Lobo había convertido en la banda sonora de sus sueños. 

			—Escóndete, ya vienen.

			



	

XLIII

			Lobo se despertó empapado en sudor cuando el sol todavía no jugaba a colar sus rayos por las rendijas de la persiana. Otra vez pesadillas. Otra vez su mente agitando recuerdos cada vez más enterrados y tratando de darle voz al silencio. Otra vez la sensación de vacío que se había convertido en compañera desde el rapto y la desaparición de Gabriela. Desde que cada segundo perdido en su vida era una oportunidad menos para encontrarla. 

			El agente miró el reloj de su mesita de noche y calculó por encima. Quedaban menos de cuarenta y ocho horas para encontrar a Gabriela si no quería verla eviscerada y convertida en un amasijo de huesos con mensaje incluido. Mientras se duchaba, el inspector recordó la última vez que estuvieron juntos. Recordó su sonrisa. La forma en la que agitaba la cucharilla de café como si cualquier ruido pudiera convertirse en música. Recordó su beso. El primero y puede que el último. 

			La noche anterior, Espinosa y él habían dado un paso de gigante al entender que el asesino utilizaba las calles de Madrid como pentagrama y los cuerpos de las chicas como notas de la composición más sórdida del mundo. Si estaban en lo cierto, podrían saber de forma aproximada el siguiente movimiento del asesino: el lugar donde dejaría el cuerpo de Gabriela Salcedo. A lo largo de los años, Lobo había aprendido a buscar patrones en las investigaciones, formas de actuar o síntomas de comportamiento que establecían las zonas de confort de sus investigados. El crimen de Rocío Rincón había sido el primero, al menos de esta serie. El ensayo de su composición. Por eso la puesta en escena había sido mucho más simple y menos pretenciosa que con sus posteriores víctimas. A Laura la dejó hecha pedazos en un ático completamente vacío que se anunciaba en internet. Hizo lo mismo con Patricia Castro, así que era evidente que el Lutier tenía alguna forma de conocer las viviendas que quedaban sin habitar en las zonas donde quería que la policía encontrara a sus víctimas. 

			La comisaria Ferrero asintió con la cabeza mientras Lobo y Espinosa le contaban sus nuevos descubrimientos a primera hora de la mañana. Todo tenía sentido, por lo que su jefa se comprometió a hablar con el juez encargado del caso lo antes posible para solicitar una orden urgente: un llamamiento a las principales páginas inmobiliarias del país. El objetivo era que los portales de anuncios inmobiliarios aportaran sus datos y enviaran las direcciones IP de todos aquellos que hubieran consultado a la vez las dos viviendas en las que habían aparecido Laura y Patricia, y los cruzaran después con un tercer parámetro: el interés por algún piso vacío más allá del número 21 de la calle Lagasca.

			—Lobo, estamos en la recta final. Se acaba el tiempo —dijo Espinosa cuando las operadoras comenzaron a entregar los registros de tráfico. En ese momento, Ferrero había hecho llamar a toda la brigada, a todo hombre y mujer disponible dentro de la Policía Judicial para que ayudara a cruzar los datos, así que más de veinte personas trabajaban a destajo en la sala de reuniones más grande de la comisaría tratando de descartar sospechosos entre el listado de nombres que, gracias a los datos de las direcciones IP ligadas a sus contratos, aportaban las operadoras de telefonía. 

			Por un momento, el trabajo se volvió armónico, silencioso dentro del bullicio. Como un baile improvisado donde los nombres que quedaban descartados se apartaban de la composición para apuntar en una gran pizarra la lista de los posibles sospechosos. Aquellos que no tenían el poder adquisitivo para alquilar una vivienda de lujo en el barrio con el metro cuadrado más caro de Madrid, que estaban en la ciudad los días que se encontraron los cuerpos. Aquellos que directamente no encajaban.

			En aquel momento, había sobre la mesa una decena de nombres. Lobo recordó otro dato importante. Otro elemento en la partitura del Lutier. 

			—¿Cómo se llamaba la inmobiliaria que alquilaba el primer piso?

			—Promociones Isolda —contestó Clara Chacón, una de las compañeras de Lobo dentro de la brigada. A su lado, la inspectora Olga Mestre completó la información.

			—Es la misma inmobiliaria que alquilaba la vivienda donde apareció el cuerpo de Patricia Castro. La empresa es una filial del Consorcio Lasquetty. No hace falta que te diga que es el principal conglomerado empresarial del país. Tiene de todo: participación en bancos, tecnológicas, inversión en empresas farmacéuticas y de energía eólica y, por supuesto, ladrillo. Hace años que son los reyes del ladrillo. Por eso no nos ha llamado la atención que cualquiera de esos dos pisos fuera de ellos. 

			Patrones. Hay que buscar patrones. La mente de Lobo trabajaba en ese momento a máxima velocidad. Tal vez demasiada. 

			—¿Y esa inmobiliaria, Promociones Isolda? ¿Tiene algún piso en la calle Lagasca? ¿Algún ático en alquiler o algo que el Lutier pudiera usar? 

			—Hay uno en el número 66, en la esquina con la calle Ayala. Es un ático con terraza de más de trescientos metros cuadrados y lleva vacío varias semanas —contestó la inspectora Mestre. 

			En ese momento, la música del trabajo paró. El ruido de los ordenadores transmitiendo datos, el de las impresoras calentando el tóner, el de los móviles vibrando sobre la mesa. Todo. Fueron unos segundos de silencio, armónico e ingrávido. Un silencio roto solo por una voz al fondo de la sala. 

			—Solo hay una persona que haya consultado tres pisos en las últimas semanas. Según los datos de la operadora, la dirección IP corresponde a un teléfono móvil. Un terminal que se volvió a conectar ayer para consultar el anuncio. Puede que quisiera confirmar si el ático seguía libre. 

			Lobo se giró y clavó la mirada primero en su compañera Espinosa y después en la comisaria Ferrero. La mujer al otro lado de la mesa. La encargada de dar la orden que lo activaría todo.

			—Comisaria, tiene que ser él.

			



	

XLIV

			Somoza llevaba ya tres días siguiendo de forma discreta a aquel sórdido personaje. Samuel Bonachera era un hombre aburrido, que salía de la casa que sus padres le habían dejado en el centro de Madrid cada tarde cerca de las siete y se dirigía directo al trabajo. En el tiempo que Somoza seguía sus pasos, Bonachera no había interactuado con persona alguna más allá de lo estrictamente necesario. Si algo le había llamado la atención era que ese hombre, la persona que supuestamente era un frío asesino en serie, pasaba la mayor parte del día con la mirada perdida y la cabeza ubicada en su música gracias a unos cascos que le aislaban casi por completo del mundanal ruido. 

			Según había podido comprobar Somoza, la rutina de su objetivo era prácticamente matemática. Bonachera llegaba a su trabajo en la estación de Goya poco antes del anochecer y se encerraba en su taquilla mientras dejaba pasar el tiempo como un elemento visible más de la estación, a la vista de todos los viajeros. Después, pasadas las once, daba algún pequeño paseo cuando la estación tenía menos volumen de tránsito y comía cualquier cosa que hubiera traído de casa. Al rato, volvía a repetir la fórmula hasta que la estación quedaba cerrada al público. Entonces, Bonachera se encargaba de custodiar la zona mientras los servicios de limpieza terminaban de dejar las instalaciones en perfecto orden de revista para el día siguiente. 

			Para Somoza, era ahí donde empezaban las incógnitas. Al menos dos de esos días, el sicario había visto salir a todo el personal de limpieza de la estación cerca de las tres de la mañana. Era una cuadrilla formada por seis personas, pero nunca estaba Samuel. ¿Dónde se habría metido? Fuera donde fuera, estaba claro que estaba utilizando para sus planes la red de pasadizos e instalaciones del metro. Lo que sí confirmó Somoza en sus seguimientos era que aquel monstruo llevaba siempre consigo una mochila. Solo había un momento en el que la perdía de vista: su pequeño paseo por la estación cerca de las once de la noche. Si aquel loco de atar quería guardar algo a buen recaudo, era muy posible que lo escondiera en aquella bolsa marrón que le acompañaba siempre a la espalda. 

			Por un momento, valoró la idea de acabar con la vida de aquel hijo de puta al que nadie echaría de menos. El problema era que, con una investigación abierta, la policía haría demasiadas preguntas. 

			Su segunda opción fue intentar el robo de la partitura sin levantar sospechas. ¿Un tirón por la calle? Demasiadas cámaras. Demasiada gente. ¿Un simple robo en su casa? Todavía no le había dado tiempo a valorar las medidas de seguridad de una persona como esta. Era posible que rompiera su cerradura como si fuera de mantequilla, pero también era probable que Bonachera fuera un loco de la seguridad con sensores volumétricos y distintos sistemas de alarma por toda la casa. En resumen, una lotería a la que Somoza no tenía ninguna gana de jugar.

			Además, el sicario sabía que la ventaja que tenía sobre los investigadores del caso estaba cerca de acabarse. Esa misma noche, había podido revisar la cámara espía instalada junto a un plafón del salón en casa de Lobo. El hombre de las pesadillas. Sin embargo, esta vez parecía que el agente de Homicidios había dado en el clavo. Por lo que había podido ver, Lobo había llevado a casa un expediente. Una carpeta con datos concretos de su principal sospechoso: Samuel Bonachera. 

			En ese momento, Somoza no tenía muy clara la forma en la que Lobo había dado con ese cabrón, pero sabía que, con su nombre sobre la mesa, era cuestión de horas que la policía intentara caer sobre él, y entonces su oportunidad de hacerse con la partitura se habría acabado. Por eso llevaba ya cerca de una hora en el andén de la línea dos del metro de Goya, la que estaba más cercana a la salida, vestido con un pantalón negro y una sudadera del mismo color. El sonido del tren al abrir las puertas y empezar a vomitar gente fue el disparo de salida. Eran las nueve de la noche cuando, con un solo gesto con el codo, Somoza accionó el botón de seguridad e hizo saltar la alarma: arrancaron las sirenas. Las señales por megafonía que pedían calma a los viajeros e indicaban que se desplazaran lo antes posible a las salidas más cercanas. Bajaron también los tornos, y Somoza pudo ver a Bonachera salir de su garita con la mirada desconcertada dispuesto a atajar la emergencia. Las dos figuras se cruzaron a la entrada del segundo tramo de escaleras. Mientras Bonachera bajaba a pie ante la falta de funcionamiento de las escaleras mecánicas, Somoza subía camuflado entre la masa de personas que trataba de alcanzar la salida. Nadie miró a nadie.

			En solo unos segundos, el hombre de la Corporación alcanzó el rellano y trató de abrir la pequeña garita en la que el Lutier guardaba sus cosas. Su mochila. Con las prisas, Bonachera había dejado abierto el pequeño habitáculo y Somoza, agachado para evitar ser visto por los cristales, encontró con facilidad la mochila marrón que escondía lo que andaba buscando desde hace semanas. Aquello por lo que la Corporación había decidido morir o matar. Con un solo gesto, Somoza tiró de la cremallera con la mano izquierda y con la derecha notó en la oscuridad el tacto de una libreta. 

			«La tengo», alcanzó a pensar mientras metía aquel grupo de papeles amarillentos debajo de su chaqueta y salía por la puerta de la estación como un viajero más afectado por la emergencia. 

			



	

XLV

			Un escalofrío recorrió todo su cuerpo cuando Gabriela escuchó el sonido de la puerta abrirse delante de ella. Su respiración se aceleró al notar la entrada de luz en la sala, su pulso se volvió tosco y sus extremidades trataron de levantarse al compás de su aliento sin conseguirlo. Encerrada durante días en aquella habitación, la doctora Salcedo había perdido prácticamente la noción del tiempo y el espacio, sin ventanas para saber si lucía el sol o campaba la noche, sin horario alguno y, sobre todo, sin posibilidad de movimiento más allá de la pequeña holgura de las correas que mantenían sus brazos y piernas atados a aquella vieja camilla para partos. 

			La pretendida calma de los primeros días había dado paso a una cascada de sensaciones contrapuestas. Gabriela estaba tan cansada que había llegado a pedir para sus adentros que todo aquello parase. Que ese cabrón terminara con su vida cuanto antes. A pesar de todo, el deseo se tornaba en miedo cada vez que la doctora tomaba conciencia de que el tiempo pasaba, que despertaba una vez más atada en esa misma sala y de que nadie parecía dar con la clave para encontrarla. Una pesadilla que nunca acababa. 

			—Ocho días, solo tengo ocho días —se decía a sí misma como método de defensa para mantenerse despierta. 

			Desde que fue raptada, Gabriela trataba de computar las veces que había despertado en aquella sala. Era la única forma de llevar un pequeño recuento del paso del tiempo. De marcar la cuenta atrás hasta que alguien la encontrara, viva o muerta. El problema de este método era que Gabriela tenía la certeza de que su secuestrador le daba medicación para mantenerla sedada. Estaba convencida de que aquel hombre que la visitaba cada noche le suministraba algún tipo de tranquilizante en el suero que le colocaba cada día para mantenerla hidratada. Así, Gabriela había perdido la cuenta de los días y las noches. De sus despertares. Había perdido la forma de saber cuánto tiempo le quedaba para seguir respirando, y cada segundo que pasaba se había convertido, más si cabe, en una tortura. Una losa por la posibilidad, cada vez más elevada, de que ese aliento fuera el último. 

			—Esta es la noche —dijo la silueta que acababa de entrar por la puerta sin mediar otra palabra. Gabriela pudo ver cómo aquel hombre se quitaba unos auriculares, le daba la espalda y elegía sin prisa un pequeño escalpelo entre la montaña de herramientas que descansaba sobre una de las mesas. 

			—Hoy acabaré mi obra y la gente entenderá lo que hicisteis. Dejaré de ser un loco para ser un visionario y mi nombre se recordará con el paso de los años. 

			—¿Así quieres ser recordado? ¿Como un hombre capaz de matar y torturar a mujeres inocentes? —preguntó Gabriela entre susurros, sacando fuerzas de la nada. 

			—¿Mujeres inocentes? Tiene gracia que seas precisamente tú quien diga eso. En esta vida no hay nadie inocente. Todo depende del prisma con el que se mire. De la escala de grises. De la atalaya moral desde la que se coloque aquel que nos juzga. Y eso, doctora Salcedo, es un elemento que hace mucho tiempo que me trae sin cuidado. 

			Gabriela trató de mover la cabeza al notar a aquel hombre moverse por el contorno de la camilla. Escuchó sus pasos por el suelo, húmedo y gastado. Percibió el aliento en su frente y el calor de sus dedos cuando con su mano izquierda trató de levantarle la barbilla mientras con la derecha acercaba el escalpelo cada vez más a su vena yugular. No fue un ritual. Nada místico. La doctora escuchó el sonido de sangre al chocar contra el suelo solo un segundo después de sentir el frío de la cuchilla cortando la carne de su cuello. Gabriela se preparó. Al fin llegó la calma. Un descanso pretendido y solo perturbado por un nuevo sonido. El de una explosión que sonó al otro lado de la puerta y que dejó a su asesino aturdido. 

			Gabriela trató de abrir los ojos al percibir el tintineo de distintas luces. Alcanzó a ver siluetas, a escuchar gritos y notar cómo un cuerpo humano caía casi a plomo detrás de ella, sumido en una especie de niebla. Sintió frío y, a la vez, notó el calor de una mano que trataba de taponar la herida de su cuello. Sintió presión mientras alguien le tomaba de la mano, y luchando entre tinieblas, la doctora pudo escuchar la voz de Lobo que gritaba junto a ella antes de cerrar los ojos. 

			—Gabriela, ya estoy aquí, por favor, abre los ojos. Gabriela, no te duermas… Gabriela…. 

			



	

XLVI

			La silla de cuero se adaptó perfectamente al cuerpo de Javier Lasquetty cuando el empresario se apoyó en el respaldo tratando de rebajar la tensión de su espalda. Frente a él, la mesa de caoba que le servía de espacio de trabajo daba directamente a la gran cristalera que ocupaba todas las paredes del ático de la Torre Cepsa de Madrid, el edificio más alto de la capital. A sus pies, Lasquetty tenía las azoteas de los principales rascacielos del país. No había nadie más alto que él, ni en su propia empresa ni en todo el distrito financiero de la ciudad. 

			Desde que ocupaba aquel despacho, Lasquetty había entendido esa hegemonía espacial como una muestra merecida de privilegio. Un derecho adquirido tras convertirse en el empresario más importante del país. Bajo su mando, se encontraba el principal holding empresarial español, con un valor en bolsa de veintiún mil millones de euros, filiales en treinta y cinco países e inversiones en mercados emergentes. Todo servía para ganar dinero, desde la búsqueda de materias primas en Somalia hasta el control de la mayor cadena de supermercados de Europa. Su padre, Salvador Lasquetty, arrancó una pequeña empresa financiera en 1960 haciendo de prestamista para inversiones españolas en el extranjero, y el negocio prosperó hasta convertirse en el gigante que era hoy en día. Lasquetty era, además, un importante filántropo. El hombre que desde su fundación benéfica patrocinaba las becas de estudio más conocidas y codiciadas. Todo por España.

			Desde la mesa, el empresario pudo ver la foto de su familia, de su mujer y sus dos hijas que desde hacía años estudiaban en Estados Unidos y que presidía una de las estanterías del despacho. En ocasiones, aquella imagen le servía para recordar por qué seguía haciendo lo que hacía, mientras que, en los días malos, ese era también el reclamo para ser consciente de todo lo que se estaba perdiendo encerrado entre aquellas paredes más de doce horas al día. Todo lo que había sacrificado por ser el principal directivo de la primera empresa del país. El Consorcio Lasquetty. El legado de su padre que había crecido con los años hasta convertirse en un holding empresarial con ramificaciones en Europa y América Latina que había diversificado sus negocios hasta tener presencia desde el sector armamentístico y las telecomunicaciones hasta los parques de atracciones. Nada se escapaba a su ambición si Lasquetty y los suyos eran capaces de hacer dinero con ello. 

			El hombre de negocios volvió a echar otro vistazo por la ventana mientras cogía uno de los móviles que descansaba sobre la mesa. Las alertas de los diarios indicaban que las acciones del consorcio habían subido un dos por ciento desde que arrancó la mañana, en un titubeo constante de buenas y malas intenciones por parte de los inversores frente al que el empresario estaba ya insensibilizado. A su derecha, una pared con varias televisiones encendidas ofrecía la imagen de las principales cadenas de televisión del país, alborotadas con la noticia de que la Policía Nacional había resuelto el caso del Lutier, detenido al principal sospechoso y encontrado con vida en el último momento a la mujer que llevaba días retenida y en sus manos. Lasquetty respiró aliviado, sin levantar la vista de las azoteas hasta que leyó de nuevo el mensaje de su teléfono. Eran solo tres palabras. Una frase escrita directamente por la Dama después de varios días de silencio y que desactivaba la mayor amenaza que la Corporación había tenido en años: «Tenemos la partitura».

			



	

XLVII

			El interrogatorio del Lutier llevaba ya varias horas en marcha sin que los agentes de Homicidios consiguieran un solo resultado. Aquella mole de metro noventa llevaba horas sentada frente a ellos, guardando un silencio sepulcral como respuesta a todas sus preguntas y golpeando con su mano derecha sin descanso sobre la mesa. 

			—¿Por qué mataste a Laura Gascón?

			Silencio.

			—¿Por qué guardaste su sangre para pintar en la pared?

			Más silencio.

			—Háblanos de Bach. De la partitura. Sabemos que hay una partitura. ¿Qué tiene que ver con todo esto?

			Palabras, música o ruido. Cero reacción en cualquier caso para el hombre que hacía más de cincuenta horas había cortado el cuello a la doctora Salcedo momentos antes de ser detenido y que ahora solo daba señales de vida con un ruido constante y arrítmico de su mano derecha contra la mesa sobre la que descansaban sus brazos. Un gesto nervioso sin importancia según el médico que le había revisado tras la detención. Para los agentes, parecía que había pasado un lustro desde entonces. Desde que los equipos del GEO le pusieron las esposas y lo trasladaron a los calabozos de la comisaría centro de Madrid. Allí, Bonachera había permanecido custodiado en todo momento y en presencia de su abogado, un joven letrado de oficio colocado por el juzgado ante la falta evidente de colaboración del detenido. Durante casi tres días, el Lutier solo había visto la luz del día para participar en la diligencia de registro de su vivienda y su guarida. Los agentes de la Científica trataban todavía de encontrar restos de sangre y muestras de las víctimas en la casa que el taquillero del metro de Madrid habitaba en la calle Alfonso XIII. Pero había sido imposible. Al entrar, los agentes de Homicidios encontraron una vivienda en orden, limpia y aseada, un lugar repleto de libros, de tratados matemáticos heredados de su padre, y, sobre todo, de discos y composiciones musicales en distinto soporte. Ni siquiera la imagen de los agentes precintando su colección de vinilos para ponerla a disposición del juzgado consiguió sacarle una mínima reacción a Bonachera.

			Cuestión distinta era el aluvión de pruebas que los agentes de la Científica habían encontrado en el sótano que el detenido había colonizado sin consentimiento de nadie en las instalaciones del metro. Aquel asesino se había servido de sus credenciales y su conocimiento de la zona para acceder a uno de los ramales en desuso que derivan de la estación de Goya. Un túnel directo a la calle que durante años sirvió como acceso a los operarios de mantenimiento que reparaban las catenarias y cuidaban de esa parte del trazado. Así era como Bonachera hacía desaparecer a sus víctimas y las mantenía encerradas de forma discreta, utilizando una puerta que todo el mundo pensaba sellada y en desuso. Por eso no había cámaras en la zona ni aparecía siquiera en los planos actualizados del metro. Entre las cuatro paredes de ese cuarto sin ventanas y la realidad del bullicio de Madrid había toneladas de hormigón, varias galerías sin luz, media docena de cerraduras y un puto loco dispuesto a desangrar a sus víctimas sin que nadie pudiera escucharlas.

			No cabía duda. En aquel sótano, la policía encontró restos de sangre de Laura Gascón y de Patricia Castro que Bonachera ni siquiera se había molestado en limpiar, localizó el bisturí con el que les seccionaba el cuello, la vieja silla de obstetricia en la que las mantenía con vida durante siete días antes de emprender su ritual, otros instrumentos, como un pequeño diapasón metálico afinado en la y pruebas biológicas para encerrar a Bonachera en prisión casi de por vida. De todos modos, algo seguía sin cuadrar. O esa era la sensación que invadía a Lobo cada vez que miraba a ese hombre callado, sentado en la sala de interrogatorios mientras la comisaria Ferrero daba gritos desde el pasillo para que Lobo y Espinosa consiguieran arrancarle una explicación sobre sus actos antes de que se cumplieran las setenta y dos horas en las que tenía que ser puesto a disposición judicial. 

			Espinosa abrió la puerta de la habitación contigua a la sala de interrogatorios mientras Lobo fijaba una vez más su mirada en el detenido tras un cristal traslúcido. 

			—No hay manera, Lobo. Llevamos horas así y este cabrón no ha dicho una sola palabra.

			Espinosa sacó un cigarro de un paquete que estaba sobre la mesa, lo encendió e inspiró una profunda calada. Hacía años que había apartado el tabaco de su vida a ojos de todos, pero Lobo sabía que todavía recurría a él como alivio en situaciones desesperadas. 

			—Hace casi dos días que no duerme más de veinte minutos seguidos porque los compañeros de custodia le despiertan cada vez que cierra los ojos con la excusa del protocolo antisuicidios y lleva todo el tiempo en la celda con el aire acondicionado casi al máximo. Y aun así no ha pedido siquiera una manta, el muy hijo de puta. Nos queda menos de un día para romperle si queremos presentarnos ante el juez con el caso completo, o por lo menos con una explicación de sus crímenes, por muy peregrina que sea. 

			Lobo guardó silencio mientras observaba de nuevo dentro de la sala. Desde hacía horas, miraba a los ojos a aquel hombre callado mientras trataba de borrar de su mente la imagen de Gabriela Salcedo perdiendo la sangre y la vida entre sus dedos. Por suerte para todos, los paramédicos que acompañaban al GEO habían conseguido estabilizarla hasta que llegó la ambulancia. Por el momento, Gabriela había sido trasladada al Gregorio Marañón, donde los médicos habían preferido que permaneciera sedada hasta confirmar que la falta de sangre no había afectado a su cerebro ni a ninguno de los principales órganos vitales. Lobo había pasado en un par de ocasiones por el hospital llevado por un sentimiento infundado de deuda, sabedor además de que el padre de Gabriela, estaba completamente impedido para ir a visitarla. Por eso, Lobo había dado instrucciones precisas a Clareta, la asistente de la doctora, para que le avisara en cuanto Gabriela fuera capaz de abrir los ojos. Aparte de ser la persona con la que más ganas tenía de hablar de la tierra, la doctora Salcedo se había convertido en una de las pruebas vivas más valiosas del caso. Si Bonachera no quería abrir la boca y se negaba a dar explicaciones, tal vez Gabriela pudiera arrojar luz a los interrogantes después de pasar siete días y siete noches con esa bestia. 

			El agente de Homicidios le daba vueltas a la idea mientras fijaba una y otra vez la mirada en el único ruido que salía de aquella habitación, los pequeños golpes que la mano derecha de Bonachera propinaba de forma arrítmica a aquella mesa. Música. Ruido. Fue entonces cuando Lobo recordó la imagen de aquella mole en una pretendida oscuridad, con el bisturí en una mano y el cuello de Gabriela en la otra. El inspector recordó un destello. La luz estroboscópica de los subfusiles de sus compañeros rebotando contra algún objeto metálico. Era la diadema de los auriculares que Bonachera llevaba puestos en ese momento. 

			—Creo que hay una cosa que todavía no hemos probado. Algo que sabemos que es especialmente importante para este animal y que con las prisas hemos dejado de lado. ¿Ese ordenador puede reproducir un archivo y que el sonido salga por los altavoces de la sala? —preguntó Lobo a sus compañeros de logística, que desde el despacho donde seguían el interrogatorio eran capaces de grabar todo lo que allí sucedía por medio de un ordenador conectado en remoto a los dispositivos de grabación. 

			—Se puede hacer —confirmó el agente que estaba en ese momento frente a la pantalla—. Lo hemos utilizado otras veces para ponerles grabaciones telefónicas a los detenidos y esas mierdas. Así que no creo que haya problema. 

			Lobo asintió con la cabeza y preguntó de nuevo:

			—¿Tenemos acceso a internet?

			—Desde este terminal sí, aunque quedan registradas todas las búsquedas en los servidores centrales. 

			—No pasa nada. Entra en YouTube y busca esto, por favor. Si lo encuentras, hazlo sonar por los altavoces de la sala —dijo Lobo mientras escribía las letras BWV 1077 en el reverso de la documentación judicial para que su compañero pudiera copiarla en el ordenador. 

			Se hizo el silencio; una tensión acompañada de incertidumbre que se prolongó hasta que el sol natural de un chelo sonó por los altavoces de la sala acompañado de la misma nota una octava más arriba. Bastaron solo dos notas de aquella música para que el semblante de Bonachera cambiara y aquel hombre que había permanecido impasible durante más de dos días comenzara a mover la cabeza y los labios mientras miraba fijamente al cristal desde el que Lobo y Espinosa observaban la escena. A la vez, su mano derecha empezó a golpear la mesa de una forma mucho más rítmica, como si sus espasmos hubieran cobrado sentido mientras pasaban los compases.

			—¿Qué cojones has puesto, Lobo? ¿Qué coño ha pasado?

			El agente de Homicidios contestó mientras cogía su libreta y hacía un gesto rápido a Espinosa señalando a la puerta que daba acceso a la sala de interrogatorios.

			—Lo que suena es el «Canon en sol mayor», BWV 1077. La obra que Bach firmó con aquel mensaje: Christus coronabit cruciferos.

			



	

XLVIII

			Cuando Lobo miró de nuevo a los ojos a aquel hombre, tuvo la sensación de que se encontraba frente a una persona distinta. Durante casi setenta y dos horas y tras su detención momentos después de cortar el cuello a una mujer, Samuel Bonachera se había comportado prácticamente como un vegetal, completamente absorto del mundo que le rodeaba. Sin embargo, bastaron solo unos segundos de aquella música para que cambiara el semblante. Era como si aquellas notas hubieran accionado el interruptor en su cerebro que escondía al dócil taquillero del metro y dejaba salir a la bestia capaz de matar a una mujer con sus propias manos, mutilar su cuerpo y desangrarlo sin sentir el más mínimo remordimiento. 

			Lobo tomó asiento en el lado opuesto de la mesa mientras escuchaba a su derecha cómo Espinosa entraba en la habitación y tomaba asiento junto a él. Por los altavoces de la sala, seguía sonando en «Canon en sol mayor», BWV 1077 de Bach. La misma composición que Lobo había escuchado cientos de veces desde que el cuerpo de Laura Gascón apareció mutilado y con una frase sobre su cabeza escrita con sangre. 

			—¿Ahora sí que tienes ganas de hablar con nosotros? —preguntó Lobo sin rodeos. 

			—Son ustedes los que me han llamado —contestó el Lutier sin levantar apenas los ojos de la mesa. 

			Espinosa y Lobo cruzaron las miradas mientras la primera hacía un gesto a su compañero para que prosiguiera con el interrogatorio. 

			—Laura Gascón, Patricia Castro, Rocío Rincón. Estás debajo de un buen montón de mierda. Tendrías que pudrirte en la cárcel de por vida por lo que les has hecho.

			—A estas alturas entiendo que sería inútil que me declare inocente —dijo Bonachera con una voz monocorde—. Además, si he hecho todo esto es porque quiero que la gente sepa lo que ha pasado durante años, lo que sus padres y todos los que estaban a su alrededor han hecho con nosotros. 

			—¿Con nosotros? —preguntó Lobo.

			—Con usted, conmigo, con todos. Gente que ha matado, torturado y manipulado a placer con el simple objetivo de mantener oculto su secreto, de poder seguir manejando los hilos del poder sin tener que rendir cuentas a nadie. Personas que han jugado a ser dioses a costa de gente como usted y como yo.

			Lobo sintió cómo la voz de Bonachera se cruzaba una y otra vez con los dos únicos sonidos de la sala: el de la música de Bach, que sonaba de forma continua por los altavoces, y el de la mano derecha de aquel hombre que golpeaba de forma rítmica y suave contra la mesa con sus dedos. 

			—¿Por qué Laura Gascón? ¿Qué tiene que ver su padre en todo esto?

			—Christus coronabit cruciferos —contestó el Lutier alzando la voz y levantando su mirada al techo—. ¿Cree usted que es fácil? ¿Que a los enviados nos gusta tener que tomar este tipo de decisiones? ¿Elegir quién vive y quién muere? En esta vida siempre hay un penitente. Alguien que debe pagar por los pecados de otros. Un ciudadano que paga de su bolsillo el dinero que roba un político, unos niños que se convierten en soldados porque un dictador quiere entablar una guerra, una mujer que calla mientras su marido le pega, una madre que sufre las desgracias de sus hijos o, como en este caso, unos hijos que pagan por los pecados atroces que cometieron sus padres.

			—¿Y Patricia Castro? —preguntó de nuevo, tratando de centrar el interrogatorio sobre datos concretos que ayudaran a presentar un dato sólido ante el juez. 

			—Buscando encontrarás —replicó despacio Bonachera mientras bajaba la mirada hasta fijarla de nuevo en los ojos de Lobo—. Quaerendo invenietis —recitó, marcando cada sílaba—. ¿Cree usted que todo está relacionado? ¿Que la naturaleza, los astros o la construcción que tenemos del mundo, que nuestra vida entera, está condicionada por la música? ¿Conoce usted su poder? ¿El de la frecuencia de miles de neuronas vibrando al unísono? Imagine un gran ejército desfilando por un puente, hasta el lugar donde sus generales les gritan que rompan el paso. ¿Sabe por qué lo hacen? Porque una sola pisada, multiplicada miles de veces de forma coordinada, genera una vibración capaz de derrumbar la estructura de cualquier puente. Imagine ahora que eso pasa en su cabeza. Que miles de pisadas le golpean desde dentro y al unísono, neurona tras neurona al compás de la música, y que esas pisadas se multiplican además de forma coordinada en los cerebros de todos los que le rodean, capaces de condicionar conductas, de crear estados de ánimo. Capaces de animar a los soldados para una batalla, de provocar el llanto en una sala de cine, de hacer volver a la mente a un pasado ya olvidado. ¿No le gustaría volver al pasado, señor Lobo?

			—Aquí las preguntas las hago yo —contestó el agente en tono autoritario.

			—El problema no son las preguntas, sino que usted no tiene voluntad de escuchar la respuesta. Por cierto… Ella hablaba de usted en sueños.

			—¿Cómo?

			—Gabriela, o la doctora Salcedo, como usted prefiera. Todo fue más fácil para mí cuando descubrí su nombre. Fue sencillo acercarme a ella y ganarme su confianza hasta que una dosis potente de escopolamina sobre su rostro hizo el resto. Y mientras estaba sedada, a mi merced y en mis manos, Gabriela hablaba de usted en sueños, inspector. Le llamaba cada noche. ¿No lo ha notado nunca, señor Lobo? Entre ustedes hay una realidad distinta a la que todo el mundo piensa. 

			Lobo apretó los puños mientras se preguntaba cómo sabía aquel asesino de todo menos cuerdo que su relación con la doctora Salcedo había saltado a un plano mucho más personal antes de ser raptada. En ese momento, el teléfono de Lobo vibró sobre la mesa de la sala de interrogatorios y una pequeña burbuja de color blanco iluminó la pantalla. El agente cogió el terminal con la mano derecha y leyó el mensaje momentos antes de levantarse de la silla y dirigirse directamente a los compañeros que estaban detrás del espejo. 

			—Apaga la música —dijo justo antes de abrir la puerta, acompañado de Espinosa. 

			—¿Qué ha pasado, Lobo? —preguntó la agente ya en el pasillo. 

			—Es Gabriela. Ha despertado. 

			



	

XLIX

			La estación de Atocha era uno de los lugares de Madrid en donde era más sencillo desaparecer. La riada de gente que se movía de un lado a otro entre la zona de salida de los trenes de largo recorrido y los cercanías que circulaban por toda la comunidad como vasos comunicantes hacía de la zona un lugar especial para pasar desapercibido. Somoza tenía especial predilección por aquella zona, y sobre todo por la segunda planta de la estación de cercanías, a escasos metros del monumento en memoria de las víctimas del 11-M. 

			Desde allí, asomado a la barandilla de la primera planta, el sicario de la Corporación podía divisar la entrada y salida de viajeros de la zona de cercanías, y el acceso a la plataforma de los trenes de alta velocidad sin que nadie reparase en su presencia. Si no llamaba la atención, era sencillo descubrir desde aquella ubicación si alguna figura estaba fuera de la foto. Si alguien le había seguido hasta allí y si trataba de localizarle en aquella estación. Atocha era un cruce de caminos. El lugar perfecto para encontrar a quien no quiere ser encontrado y para perder a quien no le quería perdido. 

			Somoza inspiró mientras veía desde aquella plataforma cómo el luminoso que anunciaba la salida de los trenes de cercanías cambiaba cada pocos minutos el orden y la vía de los trayectos listando los pueblos y ciudades más dispares dentro de la Comunidad de Madrid. Era un baile de luces que le daba cierta tranquilidad. Un tintineo mecánico que ponía un poco de calma dentro de aquel caos en lo que se había convertido su día desde hacía varias semanas. Desde que la Dama requirió sus servicios para recuperar la partitura. A sus pies, una mochila negra albergaba por fin el objetivo de tantas tensiones, de tantos desvelos y de tantas muertes. Tras rescatarlo de aquella taquilla del metro de Madrid, Somoza había dedicado horas a estudiarlo. Había revisado las escasas anotaciones de aquel cuaderno, las notas escritas a mano en aquel papel amarillento a lo largo de las páginas. La música. Había tratado de imaginar el sonido de la música en su cabeza sin encontrar respuesta alguna sobre por qué alguien mataría por ella. Lo único que había reconocido con cierta naturalidad era el nombre que aparecía escrito con una tinta vetusta en la parte trasera de la solapa del cuaderno. Ángel Bonachera. Teniente coronel Ángel Bonachera. Dirección: oficina de escuchas y descifrado del cuartel general del Generalísimo.

			Así, hacía días que Somoza se sentía casi un mero espectador con el trabajo cumplido. Cuando rescató la partitura de aquella taquilla, el sicario puso en marcha el teléfono negro y se comunicó directamente con la Dama, escribiendo el mensaje que había querido enviar desde que recibió el encargo por parte de la mujer más enigmática de su vida. «Tengo la partitura». La frase fue ocultada esta vez en una imagen del concierto de Año Nuevo que se celebra cada año en la Sala Dorada del Musikverein, la sede de la Filarmónica de Viena. Tras buscar un poco, esa era la imagen más limpia y pura en relación con la música que había encontrado en su memoria, la de un niño dando palmas junto a sus padres la mañana de Año Nuevo mientras, de fondo, la televisión emitía la «Marcha Radetzky». Somoza sonrió mientras ocultaba la frase en el código informático de la imagen con el programa PixelKnot y la enviaba de forma codificada al teléfono de la Dama. 

			Tras mandar el mensaje, el sicario se sentó a esperar la contestación de la Dama mientras revisaba la grabación de la cámara oculta instalada todavía en casa de Héctor Lobo. Somoza accedió desde una cafetería al servidor en Suiza que alojaba las imágenes para ver a Lobo salir de forma apresurada de su casa cuando pasaban las diez de la noche. A la mañana siguiente, las radios y televisiones de todo el país alertaban ya sobre la detención de Samuel Bonachera, aquella mole de metro noventa. Del hombre vacío y anodino que Somoza había seguido durante días para robarle la partitura y que los periodistas y policías que seguían sus pasos apodaban el Lutier por la brutalidad de sus crímenes. 

			Poco después, el vacío llegó a los telediarios. Parece que Bonachera se negaba a colaborar con la investigación y que los agentes no habían conseguido arrancarle una sola palabra que tuviera sentido. Eso aseguraba la prensa que seguía el caso, que dedicaba horas y horas a informar sobre la nada. Sin embargo, todo pasó a un segundo plano cuando dos días después de la detención, el teléfono seguro volvió a sonar de nuevo. Fue una vibración que anunciaba la llegada de un mensaje desde la aplicación Signal. Una escena plagada de globos de colores que escondía de nuevo una frase de la Dama. «En memoria a los caídos. Código 7342». 

			Bastaron esas seis palabras y cuatro números para que Somoza supiera que la maquinaria de la Corporación se había puesto de nuevo en marcha con la mujer sin rostro que apodaban la Dama como máximo representante. Era ella. Rápida y directa, como siempre. La primera parte del mensaje indicaba la zona en la que se encontraba ahora mismo, el monumento a las víctimas del atentado del 11 de marzo que segó la vida de casi doscientas personas en Madrid. Lo que poca gente sabía era que, junto al monumento, visible desde la calle, pero con una entrada bajo la estación que daba acceso a una cúpula con el nombre de cada una de las víctimas, estaba la puerta de uno de los aparcamientos subterráneos de la propia estación. Y allí había unas taquillas pensadas para que los viajeros que acuden a Madrid de visita durante la jornada o mientras intercambian trayectos de un tren a otro, puedan guardar sus maletas a modo de consigna. Así, Somoza tomó la mochila negra en la que guardaba la partitura y le echó un último y discreto vistazo para confirmar que estaba todavía allí antes de introducir la bolsa en la taquilla y cerrarla con un candado negro de combinación. 7342. La clave enviada por la Dama. 

			Somoza escuchó un leve sonido metálico cuando el mecanismo hizo su magia y el arco de cierre quedó completamente fijado al cuerpo principal del candado. El sicario comprobó el cierre de un tirón antes de abandonar la zona por la escalera mecánica que llevaba a la superficie, a escasos metros de la rotonda de la calle Atocha de Madrid. Fueron unos segundos, bastantes como para que Somoza pudiera respirar aliviado tras salir a la calle, pero no los suficientes como para darse cuenta de que, desde el otro lado de la plataforma, el juez Gascón le seguía con la mirada mientras abandonaba en aquella estantería el objeto más preciado para la Corporación. La razón de matar o morir y, especialmente, la clave que podría terminar con ellos.

			



	

L

			La cuarta planta del hospital Gregorio Marañón era un lugar mucho más luminoso que el semisótano sin ventanas donde Lobo había pasado gran parte de la mañana tratando de sonsacar al Lutier cualquier información de utilidad. Por lo menos, el inspector de Homicidios dejó la comisaría con la confirmación de que había conseguido abrir la primera puerta hacia la mente de Bonachera. La música. Al apagarla, aquel hombre había vuelto a su estado de letargo y mientras Lobo se dirigía a la puerta, Espinosa y el resto de los compañeros presentes en la diligencia habían decidido volver a bajar al asesino a los calabozos a la espera de proseguir con el interrogatorio tras un par de horas de descanso; el tiempo que Lobo había pedido para coger su coche y trasladarse desde el centro de Madrid hasta la habitación donde los médicos tenían bajo vigilancia a Gabriela Salcedo. 

			Al llegar a la planta de medicina general, Lobo pudo ver frente a la puerta a uno de los agentes uniformados que la comisaria Ferrero había apostado como medida de seguridad y también de reconocimiento desde que Gabriela fue trasladada al hospital. Hacía días que su captor estaba ya en manos de la policía y el riesgo real sobre la doctora era prácticamente nulo. Pero Gabriela había demostrado ser una de los suyos. Una persona comprometida con la investigación hasta el punto de estar a un suspiro de perder su propia vida; y eso bien merecía la recompensa de que su familia supiera que, por fin y pasara lo que pasara, ahora estaría siempre a salvo. 

			Al salir del ascensor, Lobo saludó de forma tímida con la mano a su compañero Ramírez, uno de los agentes más veteranos de la brigada de seguridad ciudadana, que esperaba en una silla frente a la puerta, al otro lado del pasillo. 

			—Vete a tomar un café si quieres, que yo me encargo —le dijo mientras señalaba la máquina que había al otro lado de la sala. 

			Su compañero asintió con la cabeza mientras ponía la mano sobre el hombro de Lobo. Allí parado, junto al vano de la puerta, el agente pudo ver por el cristal de la habitación la imagen de Gabriela tumbada en la cama, rodeada de monitores y con un vendaje en el cuello en la zona donde hacía setenta y dos horas Lobo había tratado por todos los medios de contener la hemorragia. Junto a ella, había una pequeña mesita con algo de agua y unas flores. 

			—¿Recién levantada y ya está trabajando, doctora?

			Gabriela se giró despacio sobre la cama cuando oyó la voz de Lobo.

			—Gracias por venir tan rápido, inspector. Tengo algunos dolores todavía, pero creo que el día mejorará mucho con su visita —dijo, esbozando una sonrisa.

			Antes de que hubiera terminado la frase, los labios de Lobo estaban ya posados sobre los de Gabriela mientras sus manos se entrelazaban bajo la sábana de aquella cama de hospital.

			—No vuelvas a darme un susto de estos —dijo Lobo en voz baja mientras acercaba una silla para sentarse a los pies de la cama—.¿Qué te han dicho los médicos?

			—Que estoy bien y que, gracias a la rápida actuación de los agentes, saldré de esta —contestó Gabriela con cierta sorna—. Quieren que me quede un par de días más en observación, pero han descartado que haya cualquier daño cerebral a causa de la hipoxia. Perdí mucha sangre, pero ahora mismo, la única consecuencia que tengo es la bonita cicatriz que ese malnacido me ha dejado en el cuello. Si te soy sincera, hubo momentos en los que pensé que nunca saldría de aquella habitación. —Gabriela bajó la voz y admitió con cierta pesadumbre—: No lo vi venir, Lobo. Era un asesino y no pude identificarlo. Llegó a la consulta, se presentó como un paciente más y nunca sospeché que pudiera ser la persona que estábamos buscando. Entró en mi despacho para que le hiciera la ficha clínica y desde ahí, nada. El siguiente recuerdo que tengo es el de despertar atada a esa silla metálica, completamente indefensa y sin saber siquiera dónde estaba.

			Gabriela se llevó la mano a la cicatriz que varias gasas ocultaban en su garganta. Era evidente que la herida todavía le dolía mientras intentaba hablar.

			—Ahora no pienses en eso —dijo Lobo—. Ya lo hemos detenido y nadie más volverá a hacerte daño. No hables más y descansa. 

			—Escúchame, Lobo, es importante. Hubo momentos en los que simplemente deseé estar muerta. En los que pensé que pasar una hora más atada en esa silla era solo un mecanismo para prolongar la agonía. Y luego estaban las noches. Los momentos en los que la habitación dejaba de vibrar porque cesaba el paso de los trenes. Todavía me cuesta cerrar los ojos sin notar las vibraciones. Pero lo peor que recuerdo es cuando esa puerta se abría y aparecía él, siempre con sus auriculares puestos y la mirada perdida. Siempre con su música. ¿Habéis sacado algo en claro de por qué me raptó? ¿De la forma en la que elige a sus víctimas? 

			—Te sorprendería. Ese cabrón ha sido una roca impenetrable y ha estado casi tres días sin responder a una sola pregunta. Sin embargo, ha sido escuchar la composición 1077 de Bach y su mente ha cambiado por completo. Es como si fuera otra persona. Como si el amable taquillero que representaba durante las horas de trabajo se escondiera para dar paso a un asesino en serie despiadado.

			—Eso le pasaba cuando entraba en aquella habitación, Lobo. Parece algún tipo de terapia conductual pero muy potenciada. Es normal que la música se utilice para fomentar determinadas conductas en personas con parálisis cerebral, autismo, fobias, ansiedad, e incluso para despertar los recuerdos del pasado de pacientes con demencia. Desde la Roma antigua, donde la música se trataba como un estabilizador de los llamados cuatro humores, hasta la primera mitad del siglo XX, donde los músicos iban a los hospitales de veteranos de la Segunda Guerra Mundial para tratar de paliar el estrés postraumático generado por la batalla, el ser humano ha tratado siempre de condicionar el comportamiento del prójimo por medio de una melodía. —Gabriela dobló con calma la almohada sobre su cabeza para lograr una postura más erguida antes de continuar—: En los años sesenta, apareció en Estados Unidos una corriente conductista que trató de utilizar la música como señal de estímulo capaz de disparar o controlar determinadas conductas. Se investigó la escucha musical como analgésico o para prevenir conductas agresivas, después llegó la musicoterapia vinculada al psicoanálisis, el sistema GIM de imágenes guiadas por música o el modelo transpersonal de Paul Nordoff, que se sirve de la improvisación musical para tratar de encontrar los patrones del subconsciente de un paciente. Estos estudios probaron, por ejemplo, que la música podía servir de lenguaje universal de comunicación entre niños que hablaban distintas lenguas y que eran incapaces de comunicarse con la palabra.

			—Me parece abrir un melón demasiado complicado para el juez eso de que Bonachera sea en realidad un asesino que responde a los estímulos de la música. Tenemos su confesión grabada donde cuenta que fue él quien acabó con la vida de esas tres chicas, y tenemos material suficiente como para que termine el resto de sus días en la cárcel y deje de ser un problema para cualquiera de nosotros. 

			Lobo guardó silencio cuando notó que el teléfono móvil que llevaba en el bolsillo comenzaba a vibrar de forma insistente. Al sacarlo con la mano derecha, pudo ver en la pantalla el número de la centralita de la comisaría. El agente contestó mientras la doctora Salcedo prosiguió con la conversación.

			—Me han dicho los médicos que, si todo va bien, si no tengo fiebre ni aparecen complicaciones, en un par de días podré estar de vuelta en casa. Me encantaría que vinieras entonces y podamos discutir en la intimidad algunas cosas que dejamos a medias, inspector.

			Lobo hizo caso omiso a las palabras de Gabriela mientras a los pies de la cama escuchaba la voz al otro lado del teléfono. 

			—Ahora mismo voy para allá y lo vemos —fue lo único que acertó a decir antes de colgar. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Gabriela al ver su cara.

			—El Lutier. Bonachera. Me acaban de llamar de la comisaría para decirme que lo han encontrado muerto en su celda. Tengo que irme. 

			



	

LI

			—¿Alguien me puede explicar cómo cojones ha pasado esto? —los gritos de la comisaria Ferrero se escuchaban por todo el pasillo que daba a la sala de autopsias principal del Instituto Anatómico Forense de Madrid—. Uno de los principales asesinos que hemos capturado en años, el preso más controlado desde que ETA dejó las armas y nos lo encontramos muerto en su celda una hora después de que haya sido interrogado. Es que no lo entiendo. No me entra en la cabeza, joder. 

			Lobo y Espinosa miraron al suelo de forma coordinada mientras la jefa de Homicidios trataba de encontrar en sus subordinados algún dato que justificara que el cadáver del Lutier descansara en ese mismo momento en una de las camillas de la sala contigua. 

			—Pasó todo muy rápido —trató de explicar Espinosa mientras Ferrero clavaba su mirada en ella y apoyaba su mano derecha en la pared para afianzar el gesto—. Habíamos hecho un descanso en el interrogatorio y Lobo se marchó al hospital porque los compañeros le avisaron de que la doctora Salcedo había despertado. Salgado y yo le bajamos de nuevo a la celda, cerramos la puerta, y al cabo de una hora los compañeros de custodia nos avisaron de que ese cabrón estaba tirado en el suelo sufriendo una especie de ataque. Cuando llegamos estaba ya prácticamente muerto. No respondía a ningún estímulo, tenía las pupilas contraídas, los ojos casi en blanco y empezó a convulsionar hasta que el cuerpo se quedó paralizado. No pudimos hacer nada por él, comisaria. 

			—Además, hemos revisado las imágenes de las cámaras de seguridad —intervino Lobo, intentando restar presión a su compañera—. Nadie más ha entrado a la celda ni le ha dado absolutamente nada desde que Espinosa y los compañeros le han dejado allí después del interrogatorio.

			—A ver cómo le explico yo esto al juez —respondió Ferrero mientras sacaba su móvil del bolso y buscaba el número personal de Juan Ortega, el magistrado encargado del caso—. Me voy fuera a hablar con su señoría. Quiero que me aviséis en cuanto tengamos cualquier novedad que explique la muerte de Bonachera bajo nuestra custodia porque si no, vamos a tener problemas de verdad, Lobo. Recemos porque haya sido un ataque al corazón o alguna mierda similar que nos deje fuera de la ecuación. La policía está para detener a los malos, pero no para que aparezcan muertos en nuestros calabozos. 

			Ferrero dio media vuelta y dejó a los agentes de pie junto a la sala de autopsias, mientras ella enfilaba la puerta de cristal en dos vanos que había al otro lado del pasillo. Lobo miró al techo y vio tintinear uno de los tubos fluorescentes que daban una luz blanquecina a la escena, antes de lanzar un mensaje de tranquilidad a su compañera.

			—Vamos a centrarnos. El cuerpo no puede tener magulladuras, ni golpes, ni nada parecido porque nadie ha tocado a ese tío, y menos nosotros. Así que no habrá sospechas de que haya sufrido malos tratos. Eso que nos ahorramos. Lo más grave que ha podido pasar es que tuviera alguna enfermedad congénita o alguna cosa parecida y que el estrés de estos días le haya afectado hasta darle un colapso, pero de eso no tenemos la culpa ni tú ni yo. 

			Espinosa se limitó a asentir con la cabeza mientras ambos se dirigían a la puerta de la sala de autopsias. El sonido de las bisagras al cerrarse coincidió con el intento de sus pupilas de acostumbrase a la pretendida oscuridad de aquella sala, salvada por unas luces focales que iluminaban por completo el cuerpo desnudo de Samuel Bonachera, tendido en una camilla en el centro de la estancia. A su lado, Carranza, jefe del equipo forense, revisaba las vísceras del fallecido con la ayuda de una incisión que partía en dos el cuerpo desde el pecho hasta el abdomen. 

			—Hombre, los dos agentes más buscados del momento —soltó Carranza con cierta sorna al levantar la cabeza del cadáver y ver a Lobo y Espinosa.

			—Venga, Julio, no me jodas, que ya tenemos bastante encima. ¿Has sabido algo de la causa de la muerte? Dame una buena noticia, a ver si no tenemos problemas con el juez y nos quitamos este asunto de encima.

			—Ha muerto de un paro cardíaco.

			—Cojonudo —se le escapó a Espinosa, casi sin pensar—. Una cosa menos. 

			—No es tan sencillo —le cortó Carranza casi en seco—. El fallo en el corazón es la causa final de su muerte, pero este tío ha colapsado por completo, órgano tras órgano. No había visto nada parecido en los treinta y cinco años que llevo estudiando cadáveres. Este hombre está destrozado por dentro. Los pulmones, el estómago, los intestinos. Es como si su cuerpo hubiera decidido saturar por completo cada órgano hasta terminar cuanto antes con su vida. Mira las pupilas, completamente contraídas, la sudoración del cuerpo, incluso el aparato respiratorio está atrofiado. He visto cosas parecidas antes con venenos como el curare, pero eso ya lo tengo completamente descartado. 

			—¿Y qué puede haber sido, entonces?

			—Si te lo tengo que decir con certeza, no lo sé. Pero si tuviera que hacer un planteamiento, diría que ha sido envenenado. 

			—Pero ¿cómo puede ser? Si ha sido custodiado en todo momento. ¿Le echaron algo en la comida? —preguntó Lobo.

			—No. Eso también lo hemos descartado. El contenido de su estómago es completamente normal y concuerda con la comida que tomó antes de caer fulminado. No hay un solo compuesto químico que no debiera estar ahí. El cuerpo no tiene magulladuras, ni heridas defensivas, no tiene incisiones ni punciones que indiquen el suministro de medicamentos o sustancias por esa vía. Así que no hay rastro de nada. Y por eso, Lobo, me inclino a pensar que este hombre ha sido envenenado con algún tipo de agente nervioso. Novichok o alguna cosa similar, una sustancia creada con tecnología militar y capaz de atacar al cuerpo de una forma tal que causa la muerte en menos de una hora. Pero solo hay dos opciones. O me equivoco, o estáis metidos hasta el cuello en algo mucho más gordo de lo que todos pensamos. 

			—Pero ¿quién le puede haber metido eso en una comisaría? —preguntó Espinosa mientras trataba de apartar la mirada de las vísceras—. ¿No puede ser algún tipo de enfermedad hereditaria o algo así?

			—No hay nada en su historial médico que hiciera pensar que pudiera sufrir un colapso semejante. Es verdad que Bonachera fue tratado durante años de una distonía focal, pero eso no justifica nada de esto. 

			Lobo trató de recopilar los datos aportados por Carranza en su cabeza y de hacerlos casar con el resto de las piezas del puzle.

			—¿Y cómo podemos identificar al causante? ¿Qué tenemos que buscar? ¿Algo en la comida? ¿Una especie de gas o alguna mierda de esas?

			—Por lo que sabemos, y te hablo en teoría porque nunca he tratado con algo de este tipo, los agentes nerviosos como el Novichok son sustancias binarias y reactivas, que atacan directamente a la sinapsis de la placa motora del cerebro y se suelen suministrar encapsuladas en microgotas de un portador con base lipídica.

			—Y eso traducido al cristiano significa que…

			—Que es posible que se utilice una crema impregnada con esa sustancia para infectar a alguien. Es tan sencillo como colocar una porción mínima en la manilla de una puerta, en un vaso, un cubierto o cualquier otro objeto y esperar a que el agente nervioso entre en contacto con la piel del objetivo para que comience a tener síntomas en menos de quince segundos. Si ese veneno va en polvo, los efectos pueden tardar más en aparecer, cerca de una hora, pero son letales igual. Pero, Lobo, te repito que estamos hablando en el plano teórico. Son contados los casos en el mundo que se han dado con envenenamientos de este tipo. 

			—Vale, ¿y cuándo lo tendrás seguro?

			—Uf, con la tecnología que tenemos aquí es imposible. Esto es la edad de piedra, y esas sustancias se diseñaron en los años setenta con el principal objetivo de que fueran indetectables. Para dar con ellas hoy en día hace falta una cromatografía de gases-masa, un procedimiento de análisis químico que se utiliza para identificar la composición de los objetos por las sustancias volátiles y semivolátiles que emiten, y, además, la máquina tiene que tener el espectro del Novichok cargado en su base de datos. Así que os diría que, actualmente en España, es prácticamente imposible detectarlo. El que ha envenenado a este hombre, lo ha hecho a conciencia para que, aunque sea evidente, nunca se le pueda vincular directamente con el crimen. Pero sí he encontrado un indicio de lo que hablo. Una cosa concreta. Según los estudios sobre el Novichok, hay un medicamento que sirve para enmascararlo y que se suele suministrar de forma conjunta. Es un vasodilatador llamado clonidina. Hemos encontrado pequeños rastros de él en su sangre, y no consta que Bonachera estuviera tratado de problemas cardíacos, y menos aún que algún médico le hubiera recetado esa sustancia. —Los dos agentes se miraron fijamente mientras Carranza terminaba de explicar su primer análisis—: Pero hay una cosa más. En un primer momento, me había parecido un error en las radiografías de su cráneo, así que he pedido una pantomografía de toda su mandíbula. Una radiografía completa de sus dientes. No se aprecia bien, pero si os fijáis en esta imagen, tiene algo debajo de una de las muelas de la mandíbula superior derecha. La segunda, en concreto. 

			—¿Y no sabéis qué es?

			—Ahora vamos a averiguarlo —contestó Carranza mientras tomó un bisturí y realizó un corte profundo en la zona interior de la mandíbula del cadáver, justo bajo la base de la segunda muela. 

			Lobo y Espinosa guardaron silencio mientras Carranza cambiaba de herramienta y tomaba unas pinzas de una bandeja metálica al tiempo que con la otra mano trataba de abrir la incisión que había practicado antes. Con un gesto preciso, el forense limpió la herida y volvió a meter las pinzas en la boca de aquel hombre hasta sacar poco a poco un pequeño cuadrado de apariencia plástica de la herida. 

			—Ya lo tenemos. Parece alguna especie de chip o algo parecido —dijo, limpiándolo con alcohol para eliminar los restos de sangre que todavía quedaban por encima—. Ahora sí que me muero por saber qué cojones es esto, y por ver cómo se lo explicáis a la comisaria Ferrero.

			



	

LII

			Pasaban las once de la noche cuando la Dama abrió la puerta del loft de diseño en pleno centro de la ciudad que utilizaba en ocasiones como piso franco. El inmueble era todo lo impersonal que podía ser una vivienda de dos plantas donde prácticamente todo el espacio estaba abierto, con una primera estancia diáfana que incluía la cocina y una segunda planta ocupada casi por completo por un dormitorio. Las paredes eran de un blanco impoluto, alteradas solo por dos grandes cuadros abstractos y una gran vidriera que daba directamente al Palacio Real. 

			Lo normal era que una noche como aquella, la Dama hubiera vuelto a casa con su familia fingiendo cierto interés por mantener una vida normal. Pero la falsa cotidianeidad podía esperar. Dejó el bolso en la encimera de la cocina, puso algo de música cuando su teléfono se conectó por bluetooth de forma automática con el sistema de domótica que plagaba de altavoces toda la casa y se quitó los zapatos para sentir la sensación del suelo bajo sus pies desnudos. 

			No cabía duda de que había sido una semana dura, con riesgos innecesarios y finales felices. La Dama sonrió. De hecho, su felicidad pasaba a veces por la muerte de algunas personas. Tanto, que había llegado a naturalizar ese proceso de elegir a golpe de sicario quién vivía y quién moría. Al ritmo de la música, la mujer sin rostro abrió la pequeña vinoteca que había a la altura de sus rodillas y eligió un caldo joven. Un crianza de Vega Sicilia que combinaba uvas Merlot y Tempranillo. Sirvió una copa. Después, cortó un poco de queso mientras por los altavoces de la casa sonaban los primeros compases de «In a Sentimental Mood», de Duke Ellington y John Coltrane.

			—Baja la intensidad de las luces —dijo la Dama en voz alta segundos antes de que bombillas empezaran a atenuar su intensidad. La única precaución que tomó, por llamarlo de alguna manera, fue poner una pequeña manta de lana en el respaldo del sofá de piel. En días como ese, no le gustaba sentir el frío tacto de la piel directamente contra su espalda, una vez se bajaba la cremallera del vestido. Por un instante, la Dama respiró profundamente y trató de poner la mente en blanco. Después, encendió un cigarro y trató de hacer balance con cada una de las exhalaciones. Bonachera estaba muerto. Somoza se había hecho con la partitura y, por el momento, no había evidencia alguna que vinculara a ella o a su gente con la muerte del Lutier bajo custodia de la Policía Nacional. 

			Cuando terminó el cigarro, la Dama cogió el teléfono y se convenció para hacer la llamada que llevaba varios días postergando. Desde el sofá del salón y con la mirada puesta en las luces que iluminaban aquella noche el Palacio Real, cogió el móvil y buscó en la agenda el contacto definido solo con las iniciales J.L. Después, pulsó el pequeño candado que servía de icono a la aplicación Threema y activó desde su interface una llamada de voz encriptada. Al otro lado del teléfono, alguien tardó poco más de cinco tonos en contestar.

			—Buenas noches. Es bueno tener noticias tuyas. 

			—Hola. Tenía ganas de hablar contigo, pero, como comprenderás, la cuestión se había complicado tanto que no había forma de retomar comunicaciones. Ya lo tenemos. La partitura está fuera de circulación y Bonachera ha sido desactivado, así que podemos olvidarnos por completo de este asunto. 

			—He visto en los informativos que ha muerto en los calabozos de la policía. 

			—Sí —contestó la Dama, tratando de tomar la delantera—. Hemos tenido que hacer una maniobra arriesgada y activar a una de las personas que teníamos dentro de la investigación, pero todo está tranquilo. Nunca sabrán realmente lo que ha sucedido y si no hay certeza, no puede haber consecuencias. Además, Bonachera era un asesino y un hijo de la gran puta que mató a tres chicas y torturó a una cuarta. No creo que nadie le eche de menos. 

			—¿Estás segura de que no has puesto en peligro todo esto por una venganza?

			—Segura. Nuestra gente dentro del caso dio la alerta de que Bonachera estaba empezando a colaborar con la investigación y que había roto su silencio. En el interrogatorio encontraron la forma de hacerle reaccionar y, por eso, había que pararlo cuanto antes. No servía de nada conseguir la partitura si, por otro lado, íbamos a dejar ese cabo suelto.

			—¿Y dónde está ahora? —preguntó la voz masculina al otro lado del teléfono.

			—¿Bonachera? Espero que pudriéndose en el infierno junto a su padre. Si preguntas por la partitura, Somoza me escribió y me dijo que la había depositado en el punto de encuentro. Ya sabes que es de confianza, así que por esa parte puedes estar tranquilo. Es hora de que tu gente pase a buscarla, activemos el cónclave de la Corporación y terminemos con esto de una vez.

			—Te aviso cuando todo esté preparado, pero habrá que tener cuidado para no llamar la atención. Buen trabajo una vez más y, por favor, esta vez intenta no matar a nadie hasta que te vuelva a llamar. 

			



	

LIII

			Lobo tenía que levantar la voz para que Espinosa pudiera escuchar sus palabras, pero la maniobra le había parecido siempre uno de los esfuerzos más placenteros del mundo. Y más cuando de fondo sonaba algo como «Crossroad», de Cream, y el volumen de la música se mezclaba con el sonido de los hielos contra el cristal de los vasos. El agente miró el reloj. Casi las dos de la mañana. Hay tiempo para otra, pensó mientras a su alrededor la planta principal del Contra Club, en plena calle Bailén y a escasos metros de la basílica de San Francisco el Grande, reunía a una suerte de parroquianos habituales. Hombres y mujeres adictos al desliz de salir de copas un martes de madrugada. A su derecha, Espinosa apuraba los últimos tragos de su copa mientras miraba de reojo al camarero que andaba tras la barra. Placer culpable. A su izquierda, dos engominados con pinta de directores de sucursal bancaria y a un paso de anudarse la corbata en la frente trataban de arreglar el mundo a golpe de cubata. Una táctica que servía de noche, pero que te machacaba después desde primera hora de la mañana. Lobo lo sabía bien. Lo había experimentado cientos de veces, y esa noche iba por el mismo camino. 

			—Nos hemos cubierto de mierda, Abril.

			—Venga, coño, déjalo ya, Lobo —dijo su compañera mientras se movía al ritmo de la música—. Ese cabrón se ha muerto, pues bien muerto está. Caso cerrado. A otra cosa y a volver con nuestras vidas, que llevo semanas sin ver a mi marido y a mis hijas despiertas. Nos hemos quitado a la comisaria Ferrero de encima, a Gascón, al ministro Marquina y a su séquito de burócratas y lameculos. Hemos encontrado a un cabrón que se cargó a tres chicas, que torturó a la doctora Salcedo durante días y que habría seguido haciendo lo mismo durante años si no lo hubiéramos detenido. Y ha terminado muerto en una celda. Yo no pienso darle más vueltas al asunto, pero tú puedes hacer lo que te salga de los cojones. 

			—¿No tienes la sensación de que nos faltan piezas? —preguntó Lobo tras hacer una pausa para apurar su copa y dejarla sobre la barra—. Hemos tenido un topo en la investigación desde el primer momento, alguien intentando coaccionar a los posibles testigos, hemos visto desaparecer documentos importantes como los informes policiales de Rocío Rincón y ahora ese cabrón de Bonachera aparece muerto sin explicación alguna y sin que hayamos podido sonsacarle nada en claro sobre la razón de sus crímenes. Por no hablar del episodio de los huevos. 

			—¿De los huevos?

			—De una loca a la que todavía no sabemos identificar dejando un mensaje cifrado en una docena de huevos en mitad de un supermercado. Venga, coño, Espinosa. ¿De verdad piensas que esto se ha terminado? ¿Que cerramos la persiana y nos vamos a casa como si nada? 

			 Lobo se giró y trató de hacerse escuchar por la camarera por encima de los acordes de guitarra que sonaban en todo el local.

			—Otro bourbon con agua —gritó mientras enseñaba su copa vacía con la mano derecha y levantaba medio cuerpo por encima de la barra. 

			—Lobo, yo me voy a casa. Tú haz lo que quieras, que ya sé cómo termina esto: con los dos tirados en algún portal, el sol de primera hora picándonos en la cara y Eduardo una semana de morros. Mañana, si quieres, nos sentamos en la comisaría y revisamos los cabos sueltos, pero me parece una pérdida de tiempo. Echa un ojo a mi chaqueta, que voy al baño antes de irme. 

			El agente pudo ver cómo su compañera se daba la vuelta y comenzaba a andar mientras apartaba con el brazo a un grupo de jóvenes de camino al baño. En menos de veinte pasos, la perdió de vista entre la gente. Lobo se giró y encontró a la camarera frente a él, sirviendo la copa que había pedido. 

			—Son nueve euros. 

			El agente sacó su tarjeta de crédito de la cartera y se la ofreció a la camarera. 

			—Tiene que ser en efectivo. No nos funciona el datáfono. 

			Lobo rebuscó sin éxito en su cartera y entre sus bolsillos con la esperanza de encontrar algún billete furtivo, pero no hubo suerte. Entonces miró hacia abajo y recordó la chaqueta de Espinosa, colgada debajo de la barra. Abrió el bolsillo derecho. Nada. El izquierdo. Tampoco. Buscó por instinto en el bolsillo interior de la prenda hasta palpar un papel con la punta de los dedos. Al sacarlo, pudo ver que no se trataba de dinero, sino de una especie de sobre azul de un laboratorio farmacéutico. El agente tardó unos segundos hasta que sus ojos se acostumbraron a la mezcla de escasa luz y mucho alcohol y pudieron leer lo que allí ponía: «Clonidine transdermal System 0-1 mg/day». 

			Lobo dejó caer la chaqueta al suelo mientras su mente trajo de vuelta las palabras que el forense les acababa de decir cinco horas antes frente al cuerpo muerto del Lutier. «Hay un medicamento que sirve para enmascarar el Novichok y que se suele suministrar de forma conjunta. Es un vasodilatador llamado clonidina. Hemos encontrado pequeños rastros de él en su sangre, y no consta que Bonachera estuviera diagnosticado de problemas cardíacos».

			El agente puso la mano izquierda en la barra mientras en su mente comenzaron a encajar las piezas. En el local, sonaban los primeros acordes de «Texas Flood», uno de los clásicos de Stevie Ray Vaughan. Música. Ruido. La certeza de que Espinosa era la única persona en este mundo que sabía junto a Lobo que Laura Gascón no era hija de su padre. La única que pudo avisar de su visita a aquella casa y de su encuentro secreto con la mujer del juez en una iglesia de Madrid. La persona que tuvo acceso a los informes policiales del caso junto a él y que buscó durante semanas sin resultados los documentos sobre Rocío Rincón que Lobo pudo encontrar en menos de veinticuatro horas. La que resolvió de forma sorprendente el enigma para acceder al buzón ciego. Abril, su amiga y confidente. Su compañera. La única persona en la que confiaba plenamente en este mundo y también la última persona que vio con vida a Samuel Bonachera antes de que apareciera muerto. La mujer que le había abierto las puertas de su casa, que le había sentado a la mesa con sus hijas. El topo. Lobo sintió un escalofrío. No podía ser el topo. Al levantar la cabeza, el inspector pudo ver la silueta de su compañera que apartaba de nuevo al grupo que bailaba en la pista mientras volvía del baño. Sin mediar palabra, Lobo cerró el puño derecho, dio un paso adelante y lanzó un directo que impactó de lleno en la cara de Espinosa. A partir de ahí, su mente se fue a negro. 

			



	

LIV

			Lobo sacó a rastras a su compañera del local ayudado por los porteros, mientras levantaba su placa y daba a entender que aquella hostia sin mediar palabra a la mujer que le acompañaba respondía a un asunto policial. Poco antes, media pista de baile le había visto quitar la pistola de la funda que Abril llevaba en el costado izquierdo. Esa de la que una policía nunca se separaba. Ya en la calle, Lobo apoyó el cuerpo de la agente, que trataba de recobrar la consciencia, junto a uno de los pocos árboles que quedaban en la acera. En su cabeza, el inspector hacía un esfuerzo ayudado por la adrenalina para encajar todas las piezas del puzle. Imposible. 

			—Has sido tú, hija de puta. Todo este tiempo has sido tú. 

			—Lobo, dame un momento. Puedo explicarlo —dijo Espinosa, tratando de ponerse de pie.

			—¿Explicarlo? Ha muerto gente por tu culpa, joder. Has matado a un detenido que teníamos en custodia, has perjudicado una investigación en curso y me has mentido a mí. A tu compañero. A la puta cara y durante semanas. 

			Lobo comenzó a dar vueltas sobre su eje tratando de calmar los nervios. Tras su último giro, miró fijamente a Espinosa, que había conseguido levantarse. Lobo alzó su mano y presionó con ella el pecho de su compañera contra el árbol para que no hiciera ningún movimiento. 

			—Voy a llamar a Ferrero, le voy a contar lo que ha pasado y te vas a venir detenida. Ya darás explicaciones donde tienes que darlas. Me cago en tu puta vida, Abril, ¿cómo has podido hacerme esto? ¿Ha sido por dinero? ¿Por celos, por venganza? Es que no lo entiendo. ¿Por algún trato que tenías con el juez Gascón o con el padre de alguna de esas chicas?

			—Lobo, por favor, no llames a Ferrero. Si lo haces, no habrá vuelta atrás. Estás firmando mi sentencia de muerte. 

			—Como tú has firmado la de otros, hija de puta. 

			Lobo hizo un gesto con la mano y sacó el teléfono móvil de su bolsillo. En ese momento, Espinosa le dio un empujón con las dos manos a la altura de las costillas. Un golpe lo suficientemente fuerte como para apartarle metro y medio y salir corriendo calle arriba en dirección al Tribunal Constitucional. Lobo reaccionó sacando la pistola y comenzó a correr tras su compañera, que alcanzaba los primeros metros del viaducto de la calle Bailén. Veintitrés metros más abajo, los dos podían escuchar el sonido de los coches cruzando la calle Segovia y ver las luces de sus faros enfilando la cuesta que da acceso a la zona central de la Puerta del Sol. Lobo gritó al ver que Espinosa comenzaba a tomar distancia: 

			—¡No hagas que te dispare! ¡No hagas que te dispare, joder!

			Sus palabras vinieron acompañadas de un tiro al aire. Una detonación que dejó parada a la fugitiva en mitad del puente. En un acto instintivo, la mujer miró a su derecha y comenzó a trepar por la marquesina de cristal que protegía los laterales del viaducto desde los años noventa para evitar que fuera el lugar elegido por los suicidas de la capital para saltar al vacío. Cuando Lobo llegó a su altura, su compañera estaba ya al otro lado del cristal y de la barandilla, sujetada de pies y manos contra los barrotes de color negro y con la espalda mirando al vacío. Los dos agentes se quedaron mirándose cara a cara, separados únicamente por la mampara transparente.

			—No tuve elección, Lobo. Nunca la he tenido. ¿Tú no hubieras hecho lo mismo por una hija? Hace casi dos años, cuando Carmen se puso enferma, los médicos nos dijeron que necesitaba un trasplante urgente o moriría en menos de dos meses. Pasaron los días y las posibilidades de que apareciera alguien compatible eran nulas. Entonces apareció ella, la mujer a la que todos llaman la Dama y me propuso un trato: la vida de mi hija a cambio de nada. A cambio de saber que, tarde o temprano, ellos me pedirían un favor y yo tendría que devolverlo. ¿Tú que hubieras hecho? ¿Dejar morir a mi niña? 

			—¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?

			—La Corporación, Lobo. La gente que mueve los hilos de este país, que son capaces de poner y quitar gobiernos. Son empresarios, jueces, políticos, banqueros. Las personas que consiguieron que, al día siguiente de nuestra reunión, Carmen apareciera la primera en la listas de trasplantes y encontrara un donante que le salvó la vida. Una niña que murió junto a sus padres en un accidente de tráfico esa misma noche.

			Lobo puso las dos manos frente al cristal y clavó su mirada en los ojos de Espinosa. 

			—¿Te das cuenta de lo que has hecho? El corazón que fue trasplantado a Carmen era en realidad para otra persona, para otra niña que ahora puede estar muerta. ¿Y no te parece demasiada coincidencia? Meses esperando y muere una menor compatible con tu hija justo el día que asciende al primer puesto de la lista…

			—Sé perfectamente lo que he hecho, Lobo, salvar la vida de Carmen por encima de todas las cosas. ¿Crees que no me duele? ¿Que no siento esa pregunta cada vez que mi hija me mira cuando vuelvo del trabajo? ¿Cuando llega su cumpleaños? ¿Cada noche cuando le doy un beso en la frente después de arroparla en la cama? Con mis actos compré tiempo para ella, y te aseguro que he pagado un precio muy alto por ello —Abril apartó la mirada de Lobo y bajó la cabeza para observar el paso de los coches a más de veinte metros bajo sus pies—. Si llamas a Ferrero, si sale a la luz que he sido yo la persona que ha matado a Bonachera, tendré que dar explicaciones sobre la Corporación, y te aseguro que no van a permitirlo. 

			Lobo trató de llamar la atención de su compañera. 

			—Escucha, tiene que haber una solución. Una forma de salir de todo esto. 

			—Es imposible. Esta gente es poderosa. Tiene ramificaciones en todos los puntos de la Administración. ¿Cómo crees que un caso como el del Lutier terminó en manos de dos agentes como nosotros? Ellos lo quisieron así, Lobo. La Corporación. Fueron ellos desde el principio los que presionaron a Marquina para que el caso quedara en nuestras manos. Pensaron que así todo sería mucho más manejable. Entonces volvieron a entrar en contacto conmigo y me pidieron dos cosas: que informara en todo momento de nuestros movimientos y que avisara si teníamos alguna pista de la partitura. 

			—Pero ¿qué tiene esa partitura?

			—No lo sé, Lobo, pero esa gente es capaz de todo para conseguirla. Cuando avisé de que iríamos a casa de Gascón, mandaron a un sicario para amenazarle.

			—¿Un sicario? ¿Sabes cómo se llama?

			—Somoza, solo sé que en la Corporación le conocen como Somoza. Fue la persona que acudió a casa del juez aquella mañana antes de que llegásemos y la que contactó conmigo para que tratara de esconder a toda costa los informes de Rocío Rincón. El objetivo era que aportáramos datos para dar con la partitura, pero nunca que resolviéramos el caso.

			Lobo alzó la voz tratando de evitar el cristal que había frente a ellos:

			—¿Y entonces por qué nos ayudaron con la información del buzón ciego? 

			—No creo que eso fuera obra de la Corporación, Lobo. No es su forma de hacer las cosas y nadie me dijo nada con antelación. De hecho, creo que la información que recibiste perjudicó sus planes porque dimos directamente con Bonachera y eso lo jodió todo. Cuando interrogamos al Lutier, cuando le pusimos la música y comenzó a hablar con nosotros, tuve que informar de nuevo. En cuanto te marchaste al hospital a ver a la doctora, Somoza se encontró conmigo en un bar cercano a la comisaría y me dio esto…

			Espinosa soltó una de las manos de la barandilla y buscó en el bolsillo de su pantalón un pequeño vial con una especie de crema viscosa. 

			—Es Novichok, uno de los agentes nerviosos más potentes del mundo. No hace falta que te diga que hablamos de tecnología militar de alto secreto. Una sustancia que no se compra en una farmacia, Lobo. Bastó con ponerme un guante y dejar un rastro mínimo en los cubiertos de la celda del Lutier cuando le dejamos después del interrogatorio. De ahí la sustancia pasó a su piel y cuando le encontramos muerto, le puse el parche de clonidina, tal y como me indicaron para hacer desaparecer cualquier posible rastro. Y si no hubieras hecho tantas preguntas, si no hubieras insistido con el forense y no metieras las narices donde no te llaman, todo habría acabado como estaba previsto: ellos tendrían la partitura y el hijo de puta de Bonachera estaría muerto, que es lo que se merece después de lo que les hizo a esas chicas.

			Lobo abrió los ojos y trató de hacer un alto en el relato de su compañera.

			—La partitura… ¿Ellos la tienen? De ahí que no encontráramos nada en el registro de la casa del Lutier.

			—Eso me dijo Somoza la última vez que nos vimos. Por lo visto, había conseguido localizarla y sacarla de la taquilla de ese asesino antes de que lo detuviéramos. Lo último que me dijo es que se la había hecho llegar a… —Espinosa titubeó antes de pronunciar las dos últimas palabras—… a la Dama. 

			—¿La Dama? ¿Quién es la Dama?

			—Ella es la Corporación. Es la persona que concierta intereses y mueve los hilos. La que decide quién vive y quién muere en función de sus caprichos o intereses. Ella es la mujer pública que me contactó en la sombra para salvar la vida de mi hija y condenar la mía. Lobo, aléjate de ella todo lo que puedas, si aún estás a tiempo, y, por favor…. cuida de mis hijas. 

			Tras esas palabras, Espinosa soltó las manos de la barandilla y dejó caer su cuerpo hacia atrás en una imagen que, al otro lado del cristal, quedó grabada en la retina de Lobo a cámara lenta. Una secuencia que se rompió cuando el cuerpo de su compañera desde hacía seis años impactó contra el asfalto veintitrés metros más abajo y quedó tendido en un charco de sangre.

			



	

LV

			La doctora Salcedo recibió con familiaridad la primera brisa de aire que le rozó la cara tras abrir la puerta de su casa. Los rayos de la mañana se reflejaban en las ventanas de la gran cristalera del salón y un olor de limpio mezclado con madera le hizo sentir segura. Tras cerrar la puerta, Gabriela inhaló profundamente, dejó caer al suelo una maleta de mano de Louis Vuitton que guardaba la poca ropa que había necesitado en el hospital y apoyó la espalda contra la puerta cerrada en un gesto de sosiego. Por fin de vuelta. 

			La calma duró poco. Justo el momento hasta escuchar las palabras de Clareta que, alertada por el ruido de la puerta al cerrarse, había adivinado desde la cocina la llegada de su jefa. 

			—Doctora Salcedo, bienvenida a casa —dijo la asistenta mientras abrazaba a Gabriela y luego recogía del suelo la maleta para llevarla a la habitación—. Por aquí todo tranquilo. ¿Le ha dicho el médico algo especial para estos días? ¿Tengo que ir a la farmacia para comprar algún medicamento?

			—De momento, no —contestó Gabriela en tono tranquilo—, basta con los analgésicos que tenemos en casa. Si hace falta cualquier cosa, no te preocupes, que lo pediré. Ahora lo único que necesito es tranquilidad. 

			—Perfecto. Le he preparado las empanadillas que tanto le gustan, doctora. Le dejo entonces tranquila y voy a terminar la comida. 

			—¿Y mi padre? —preguntó la doctora, tras echar un vistazo a su alrededor. 

			—Está en la biblioteca descansando un rato. 

			Gabriela se giró y vio al doctor Salcedo sentado, con la mirada absorta y sus manos apoyadas en los brazos de la silla de ruedas. Con un gesto sereno, la doctora se acercó a su padre y se agachó lo suficiente como para besarle en la frente. Después, le tomó la mano derecha y dejó unas palabras al oído con la confianza de que aquel hombre era capaz de entenderlas. 

			—Tranquilo, papá, ya estoy en casa. Nunca te dejaré solo. 

			



	

LVI

			El ruido de las poleas al descender el féretro era prácticamente lo único que se escuchaba en el camposanto del tanatorio de Tres Cantos, a las afueras de Madrid. Alrededor, un centenar de personas se congregaba frente al ataúd para dar el último adiós a Abril Espinosa. Era una mañana gélida en Madrid y una escarcha blanquecina cubría prácticamente todo el césped del camposanto, mientras un par de urracas trataban de encontrar comida entre las raíces de un olivo cercano.

			En primera fila, Eduardo trataba de contener las lágrimas mientras cogía de la mano a sus dos hijas, Ángela y Carmen. Eran las tres personas más importantes en la vida de Abril y las únicas a las que ella no querría ver llorar. Junto a él, la madre de la agente de Homicidios y abuela de las niñas trataba de mantener la compostura ocultando su dolor tras un velo negro y movida en una silla de ruedas. En un segundo plano, Lobo custodiaba la bajada del féretro junto a varios compañeros de la brigada, la comisaria Ferrero, colegas de los distintos destinos de Espinosa y algunos amigos de la Policía Municipal de Madrid con los que la fallecida mantenía buena relación. 

			Según la versión oficial, Abril Espinosa se había suicidado llevada por una profunda depresión. Un problema mental soterrado que no había aflorado hasta que los momentos de estrés del caso del Lutier la pusieron contra las cuerdas. Las cámaras de control de tráfico instaladas en el viaducto habían confirmado por completo la versión aportada en un primer momento por Lobo; que su compañera se había tirado al vacío desde el puente de la calle Bailén sin que él pudiera hacer nada por evitarlo. Alcohol y presión en las venas. Mala mezcla. Por suerte, los dispositivos de grabación estaban instalados a la entrada y la salida del viaducto, por lo que no pudieron captar la pelea anterior de los dos agentes ni el momento en el que Lobo sacó la pistola y pegó un tiro al aire. Así, lo que pasó entre ellos antes de que Espinosa muriera quedaba solo en la cabeza de Lobo. Los asesinatos, la existencia de la Corporación, la búsqueda de la partitura y sobre todo la existencia de aquella mujer a la que su compañera temía tanto como para separarse para siempre de su familia y quitarse la vida. La Dama. Lobo no se podía quitar esas dos palabras de la mente. 

			Aunque parecía un acto reflejo, guardar silencio sobre la muerte de Espinosa había sido una decisión sopesada. Si su compañera tenía razón, Lobo se enfrentaba a una situación mucho más compleja de lo que pensaba. El caso del Lutier había pasado de ser la búsqueda de un asesino en serie a desvelar una conspiración a distintos niveles dentro de la Administración General del Estado, dentro del Gobierno y de los resortes más influyentes de la judicatura. Una auténtica tormenta de mierda que no tenía ningún sentido, pero por la que había muerto ya mucha gente. Lobo no dejaba de pensar en las palabras de Espinosa, en la confirmación de que alguien quiso poner el caso del Lutier en sus manos pensando que así podrían controlarlo y que la información que Bonachera manejaba era tan importante como para que la Corporación corriera el riesgo de matarle dentro de prisión, a los ojos de todos y en un asesinato que quedaría impune. 

			El inspector metió las manos en los bolsillos de su chaqueta para tratar de frenar el frío. Llegados a este punto, tenía claro que no podía confiar en nadie. Su principal compañera, su aliada, había resultado ser la persona que más le había traicionado. A partir de ahí, cualquiera podría estar involucrado en la conjura. La Corporación, un nombre que escondía muchas identidades. Un poder en la sombra movido por un brazo ejecutor. La Dama. Lobo tenía la certeza de que, si hubiera ido con esa versión a Ferrero desde un primer momento, la comisaria le habría machacado hasta hacerle quedar como un loco o, peor aún, como un delincuente. Además, no quería que Espinosa fuera recordada como una asesina o como una corrupta, sin tener la certeza absoluta de que había trabajado para ellos desde el principio. 

			De ahí que Lobo guardase silencio y explicase a sus compañeros cuando llegaron al lugar y vieron el cuerpo de Espinosa tirado en plena calle que su compañera había decidido quitarse la vida de forma repentina. Después, Eduardo confirmó a los agentes de asuntos internos que Abril llevaba meses muy extraña en casa, mucho más reservada que de costumbre y con la manía de no compartir la información sobre su estado de ánimo con nadie de su familia. Las piezas cuadraron tanto que nadie preguntó más. Espinosa sufrió una grave y soterrada depresión que le hizo quitarse la vida tras considerarse responsable de la muerte de Bonachera. Había una montaña de trabajo lo suficientemente grande encima de la mesa como para que nadie más tuviera ganas de tocar los cojones con el asunto. Caso cerrado. 

			Cuando el féretro llegó al final de aquel oscuro agujero, Eduardo tiró una rosa roja sobre la tapa del ataúd y el resto de los asistentes entendió que había llegado el momento de dejar intimidad a la familia. Lobo puso su mano derecha sobre el hombro de aquel hombre antes de dar un beso a la pequeña Carmen y enfilar la cuesta de césped recién cortado que servía de camino hasta el aparcamiento. Tras andar unos cien metros, escuchó por detrás la voz de Carranza, el forense que había hecho la autopsia de Samuel Bonachera. 

			—Lobo, ¿tienes un momento? —preguntó el médico mientras aceleraba el paso para ponerse a su altura.

			—Claro. Cuéntame. 

			—Antes de nada, siento mucho lo de Espinosa. Sé que estabais muy unidos y siempre me pareció una policía excepcional. Puede que ahora no sea el momento, pero hay una cosa que te quiero comentar y no quiero que sea en el trabajo. Han dado carpetazo a la muerte de Bonachera. No vamos a investigar lo del Novichok ni nada parecido. El informe oficial pondrá como causa probable de la muerte que el Lutier ha fallecido a causa de un fallo multiorgánico provocado por una enfermedad de su sistema nervioso. Así que se acabó. La orden ha llegado de muy arriba. La propia Alejandra Mota, la jefa de gabinete de Marquina, se acercó al Anatómico Forense la mañana siguiente para decirme que el ministro estaba pidiendo el informe definitivo cuanto antes. No he podido hacer más. 

			—Tranquilo, me hago cargo.

			—Pero hay más. ¿Te acuerdas de lo que encontramos debajo de su muela?

			—¿La placa esa con los cables colgando?

			—Esa. La he estado investigado un poco por mi cuenta y lo que he encontrado no me gusta, Lobo. No había visto nada así en la vida. Por lo poco que sé de electrónica y por los componentes que tiene, parece alguna especie de receptor en miniatura que alguien construyó cuando terminaban los años setenta. 

			—¿Un receptor? ¿De qué?

			—Por lo que he podido ver, el sistema tiene un medidor de tensión piezoeléctrico que se combina con un receptor de onda y unos cristales de radiofrecuencia que estaban conectados directamente a los nervios dentales. Eso hacía que su cabeza fuera una caja de resonancia. 

			—No te sigo, Carranza. Háblame en cristiano, joder. 

			—Para que lo entiendas y de una forma esquemática, nuestro sistema auditivo capta el cambio de presión de las ondas sonoras con el tímpano y las reproduce después con los huesos del oído interno. Eso genera unas señales que son interpretadas por miles de terminaciones nerviosas en la cóclea. Transformamos la presión sonora en electricidad para poder oír. Y esa señal eléctrica llega directa al cerebro, que la interpreta como un sonido. Por eso existen, por ejemplo, los implantes cocleares. Dispositivos externos que traducen las ondas sonoras en electricidad y las hacen llegar directamente al nervio auditivo para que las personas con el oído interno dañado puedan escuchar. Ahora imagina, Lobo, que alguien trata de piratear tu cuerpo, que te pone un receptor en una de las zonas con las terminaciones nerviosas más sensibles del cuerpo, como son los dientes, y que consigue mandarte pulsos eléctricos a voluntad gracias a ese implante. Pulsos que son interpretados por tu cerebro como sonidos. 

			—¿Quieres decir que alguien podría meterse en la cabeza de Bonachera?

			—No. Para empezar, no sé muy bien si llegó a funcionar el sistema. He visto que hay una patente sobre un aparato parecido, inscrita en Estados Unidos en 1962, pero no hay ningún estudio científico que avale su funcionamiento. Tampoco sabemos quién cojones puso ahí el implante y si lo hizo de forma voluntaria. Lo que tengo claro es que ese aparato es un intento de enviar sonido directamente al cerebro de Bonachera desde un dispositivo externo. 

			—Si alguna vez llegó a funcionar, ¿ese hijo de puta escucharía voces en su cabeza? 

			—Voces, ruido… música. Se supone que escucharía dentro de sí cualquier cosa que fuera enviada por radiofrecuencia a ese implante. 

			



	

LVII

			Javier Lasquetty se recostó sobre la silla junto a su mesa mientras su mirada se perdió unos segundos por el extenso ventanal que creaba una de las paredes de su despacho. Sonó el teléfono, ese móvil negro que centralizaba las órdenes dentro de la Corporación. El empresario apartó la mirada de las azoteas de los edificios colindantes para centrarse en la pantalla. Tras apartar la silla con un gesto de sus piernas, Lasquetty se puso de pie y se acercó a la cristalera. Inhaló. Se quedó allí parado durante dos segundos, reteniendo el aire mientras con la mirada trataba de seguir la línea recta que dibujaba el paseo de la Castellana perdiéndose en el horizonte hasta llegar a Cibeles. Bajó la cabeza y volvió a leer de nuevo el mensaje de su móvil. 

			En un gesto de ira, el principal hombre de negocios del país tiró el aparato contra la pared mientras se giraba hasta alcanzar el teléfono fijo que descansaba sobre la mesa de su despacho. Después, marcó el cero para hablar con su secretaria. 

			—Vanesa, por favor, necesito que convoque al cónclave cuanto antes. Es obligatorio que todo el mundo esté aquí mañana a primera hora.

			Sobre la moqueta y con la pantalla fracturada tras el golpe, aquel teléfono móvil de color negro dejaba leer todavía una parte del mensaje: «Hemos perdido la partitura. No estaba en el punto de entrega. La Dama». 

			



	

LVIII

			Lobo despertó a medianoche empapado en sudor y buscó refugio en el olor del pelo de Gabriela, que descansaba con su cabeza pegada a la almohada a unos centímetros de su cara. Hacía semanas que el agente tenía problemas para conciliar el sueño, pero las pesadillas se habían hecho cada vez más intensas y constantes. Tanto, que pesaban. Cada vez que cerraba los ojos, su cabeza dibujaba una habitación blanca, una cristalera como única ventana y una habitación similar al otro lado. Una niña. Un peluche en su mano. Cuidado. Ya vienen. Y entonces, la nada.

			Tras abrir los ojos, Lobo miró el despertador desde la cama con la falsa esperanza de haber conseguido conciliar el sueño más de tres horas seguidas. Eran las dos de la mañana del día en el que había enterrado a su mejor amiga y de la noche que había ahogado sus penas por fin en sexo con Gabriela. Al salir del entierro, Lobo recibió un mensaje de la doctora. Algo directo y sencillo: «Sé que hoy has tenido un mal día. Tengo ganas de verte». 

			El inspector entendió enseguida el motivo por el que Gabriela se presentó poco después en su casa con una pequeña maleta y ropa para un par de días. Era ella o la bebida. No había más alternativa, porque si de algo tenía ganas Lobo después de enterrar a Espinosa era de meterse en un bar y beberse Madrid. De pedir una copa tras otra hasta perder la consciencia y mandarlo todo a la mierda.

			Con su sola presencia, Gabriela le obligó a abandonar la idea de tirarse por el precipicio del alcohol a cambio de su compañía. Los dos tomaron café, compartieron confidencias, se miraron a los ojos y dejaron de buscarle explicación a todo lo que les rodeaba para centrarse el uno en el otro. El primer beso consentido entre ambos fue para Lobo la vuelta a un lugar seguro. Como un fuego caliente en mitad de la tormenta. Calma. Una respiración profunda y acompasada. Un cruce de miradas. El calor de su pecho. La risa. Una camisa caída que roza contra el suelo y un cuerpo que roza contra otro cuerpo. Al terminar, Lobo cayó junto a Gabriela en la cama y, por primera vez desde hacía semanas, concilió lo que prometía ser un sueño tranquilo. 

			Sin embargo, los fantasmas del pasado no entienden del presente. Christus coronabit cruciferos. Con Gabriela a su lado, Lobo comenzó a repasar de nuevo el caso en su cabeza. La muerte de Laura Gascón, Patricia Castro y Rocío Rincón. Sus cuerpos mutilados y utilizados para escribir una partitura en las calles de Madrid. El Lutier. Samuel Bonachera. El hombre que cambió de parecer cuando escuchó la música de Bach en mitad del interrogatorio. El asesino que llevaba un implante en una muela. ¿Por qué la Corporación decidió matarlo en ese momento? ¿Por qué no esperó a que estuviera en la cárcel, fuera de todos los focos? Lobo se giró de nuevo sobre la almohada para ver la cabeza de Gabriela, que con los ojos cerrados daba muestras de un sueño profundo. Recordó entonces las palabras de la doctora al comprobar las frases escritas con sangre en los escenarios de los crímenes. «Nos está hablando. El asesino nos está hablando».

			Lobo saltó como un resorte de la cama y caminó los escasos metros que lo separaban del salón. Se sentó en el sofá mientras Gibbons levantaba las orejas tumbado en una esquina al escuchar el ruido y encendió el portátil que había dejado cargando encima de la mesa de centro pegada al sofá. Tras introducir la contraseña, Lobo se puso unos auriculares y cargó el vídeo del primer interrogatorio del Lutier. En otra ventana distinta, abrió de forma paralela el vídeo del último interrogatorio, con la música de Bach sonando. «Nos está hablando». El agente puso en marcha los dos vídeos a la vez y comenzó a escuchar pequeños fragmentos. A la izquierda, siempre silencio. A la derecha, música. Ruido. Las palabras crípticas de un asesino mezcladas con los acordes de uno de los mejores compositores de la historia. El sonido de los agentes. La mano de Bonachera golpeando de forma rítmica la mesa al compás de la música. Quaerendo invenietis. Buscando encontrarás.

			Lobo trató por un momento de centrarse en la música. En el ritmo. En las palabras que Bonachera soltaba justificando sus asesinatos mientras sonaba el Canon BWV 1077 por los altavoces de la sala. Fue entonces cuando el agente lo comprendió. Cuando cerró los ojos y se dejó llevar por la música. Cuando escuchó la mano aquel asesino golpear contra la mesa de forma binaria, con movimientos cortos que eran a veces una subdivisión perfecta de los anteriores. Dos notas. Distinto tiempo.

			Lobo se levantó del sofá en busca de papel y boli mientras Gabriela levantaba la cabeza de la almohada despertada por el revuelo.

			—¿Qué pasa?

			—Tenías razón. El asesino nos habla. Bonachera. El Lutier. Ese hijo de puta comenzó a cambiar el movimiento de la mano cuando le pusimos la música de Bach en el interrogatorio. Hay un patrón, pero no supimos verlo. Negras, corcheas. Rayas y puntos. Imagina que en lugar de interpretar código Morse con una linterna, lo haces a base de ritmo. Un solo golpe en un tiempo es una negra. Dos golpes en ese mismo espacio, corcheas. Puntos y rayas. —Lobo tomó un papel y puso a su lado en su teléfono una imagen del abecedario en código Morse que consiguió con una simple búsqueda en internet. Después, comenzó a escribir mientras escuchaba en el ordenador el vídeo en el que Bonachera daba golpes con su mano derecha al ritmo de la música durante su interrogatorio—. Nunca fue un tic nervioso, Gabriela. Hay un mensaje oculto detrás de esos golpes. Corchea y negra. Eso es una A. Punto y raya.

			Lobo intentó explicarse mientras pedía silencio y trataba de plasmar en una hoja el sonido provocado por la mano de Bonachera al golpear contra la mesa. Durante varios minutos, nada perturbó el silencio de la noche salvo la respiración de Gabriela y el sonido del vídeo donde los agentes de Homicidios trataban de hacer confesar al Lutier.

			—Parece que es un mensaje en bucle, una frase que se repite una y otra vez mientras hablamos y suena la música.

			—¿Estás seguro? ¿Y qué dice?

			Lobo tardó unos segundos en revisar sus notas y convertir las letras en palabras. Cuando terminó, levantó la cabeza y miró fijamente a Gabriela.

			—La Dama. Vigenere. Operación Colmena.

			



	

LIX

			—¿Estás seguro? ¿Lo has revisado bien?

			Gabriela saltó de la cama tras escuchar el mensaje en clave descifrado por Lobo.

			—Lo he repasado varias veces. Dice eso seguro. La Dama. Vigenere. Operación Colmena. Lo repite una y otra vez con la mano mientras hablamos.

			—Pues no parece que tenga mucho sentido.

			—Intenta pensar como lo haría un asesino —replicó Lobo con una media sonrisa, replicando las palabras que solía decir Gabriela frente a los crímenes del Lutier—. Ahora en serio, creo que ha llegado el momento de contarte algo. Es un asunto delicado que debe quedar entre nosotros.

			—Claro, tienes mi palabra, aunque creo que no te hacía falta.

			—Gabriela, este asunto es mucho más complicado de lo que parece y solo puedo confiar en ti. Pero tienes que prometerme que guardarás silencio porque, si tengo razón, puede que estemos en grave peligro.

			—No me asustes, Lobo. Pensé que todo esto había acabado.

			—Ni mucho menos. Todo lo que ha sucedido con el Lutier forma parte de una conspiración mucho más amplia. Desde que esta investigación empezó, alguien nos ha estado siguiendo, presionando a los posibles testigos y adelantándose a nuestros movimientos. Siempre sabían lo que íbamos a hacer antes de que lo hiciéramos.

			—Te oí hablar con Ferrero de un topo en la investigación.

			—Un topo, no. Una organización entera que es capaz de mover los hilos en el Gobierno, en la judicatura y en los medios de comunicación. Un grupo de poderosos que se hace llamar la Corporación. Ellos fueron los que decidieron que el caso del Lutier terminara en mis manos y las de Espinosa.

			—¿Y quién tendría interés en algo así?

			—Parece que su objetivo era tener información de primera mano ya que Bonachera guardaba un documento de especial importancia para ellos. Una partitura. Lo que no sé es por qué es tan importante ese documento. Pero sé quién lo tiene. Un sicario que trabaja para la Corporación y al que llaman Somoza. Consiguió quitarle la partitura al Lutier antes de que fuera detenido, así que esos papeles ya estarán en manos de ese grupo de lunáticos de élite.

			Gabriela se sentó en el sofá del salón y cruzó las piernas sobre los cojines mientras trataba de asimilar la información.

			—Y si esto es verdad, ¿cómo has conseguido confirmarlo y por qué no lo está investigando ya la policía?

			—Porque no me fío de nadie, Gabriela. Todos estos datos me los dio Espinosa antes de morir. Antes de saltar al vacío desde aquel puente. Fue ella quien informaba a la Corporación de sus movimientos. La tenían bien enganchada desde que aceptó su ayuda para que Carmen pudiera tener un donante y salvara la vida. Creo que por eso quisieron dejar el caso del Lutier en nuestras manos, porque sabían que Espinosa les pondría al corriente de cada paso y se haría con la partitura. Ahora, además, entiendo por qué le pidieron que matara al Lutier. Cuando conseguí que escuchara la música en el interrogatorio, cuando comenzó a ordenar sus movimientos con la mano, firmó su sentencia de muerte. Le mataron porque la Corporación sabía el riesgo de que llegáramos a este mensaje.

			—La Dama. Vigenere. Operación Colmena —repitió Gabriela mientras leía las notas de Lobo que habían quedado encima de la mesa.

			—Antes de morir, Abril me dijo que hay una persona que controla la Corporación sobre el terreno y todas sus operaciones. Una mujer a la que llaman la Dama. Me dijo que era una mujer extremadamente peligrosa, pero no llegó a darme más datos para identificarla. Aun así, estoy seguro de que, si logramos dar con ella, podremos terminar con la Corporación desde la cabeza, y entonces será el momento de exponer a toda esta gente a la luz pública.

			—Cuenta conmigo para lo que necesites, Lobo —contestó Gabriela mientras ambos escucharon de fondo la vibración del teléfono de Lobo, que descansaba junto a la cama. El agente recorrió los escasos metros que le separaban de la habitación y volvió al salón caminando despacio mientras leía la información que acababa de llegar a su pantalla.

			—¿Qué pasa? ¿Quién te escribe a estas horas?

			—Es el juez Gascón. A las cuatro de la mañana.

			—¿Y qué dice?

			Lobo leyó en voz alta las once palabras que componían el mensaje: «Inspector, necesito verle en mi casa de forma urgente. Venga solo».

			



	

LX

			Lobo subió a oscuras aquellas escaleras que semanas antes había pisado junto con su compañera para entrar por primera vez en casa del juez Gascón. Eran las cinco y media de la mañana de un día normal, en un inmueble de gente pudiente, plagado de militares y poco amigo de las sorpresas. Por eso el agente consideró que cuanto menos se notase su presencia, mejor. Cuando llegó al rellano de la escalera, tocó tímidamente la madera de nogal con los nudillos mientras bajo sus pies crujía con cada movimiento el parqué, tan brillante como desgastado por los años. Los ojos de Lobo tardaron un par de segundos en acostumbrarse a la luz cuando el juez Gascón apareció al otro lado de la puerta, vestido impecablemente y con un evidente olor a alcohol que penetró en la cabeza del agente de Homicidios en cuanto dio el primer paso dentro de aquella casa.

			—Pase, inspector, y muchas gracias por venir tan rápido. Creo que ha llegado el momento de que nos sentemos a hablar cara a cara y pueda responder a todas sus preguntas con la debida cortesía.

			Lobo siguió al juez hasta el salón de su casa, y tras ver sentarse al magistrado, observó sobre la mesa una pistola que parecía cargada.

			—No se preocupe. No es para usted —dijo Gascón, restándole importancia al hecho de recibir a un agente de la autoridad en su casa con un arma. Lobo tomó asiento frente a él, en el mismo lugar donde interrogó por primera vez al juez y a Marta Ayuso, la mujer que confió en él y acabó muerta—. Le hablaré sin rodeos. Tengo la partitura y he decidido entregársela.

			—¿Qué partitura?

			—Esa que persigue la Corporación. Esa que lleva usted buscando desde hace semanas, que se cobró la vida de mi hija, la de otras tantas mujeres, y que ha servido para desatar una espiral de muerte intentando tapar todo lo que hicimos.

			Mientras hablaba, el juez Gascón puso sobre la mesa una especie de cuaderno ajado por los años. Una libreta de tamaño cuartilla que el magistrado colocó al alcance de Lobo. Al hojearla, el policía pudo ver una sucesión continua de notas musicales sin ningún sentido para él.

			—Ahí tiene lo que busca. Los nombres de todos los que forman la Corporación, sus identidades reales y la forma en la que se han amasado las fortunas más importantes de este país.

			—Señor juez, empecemos por el principio. ¿Quién es la Dama? ¿Qué es la Operación Colmena?

			—Veo que ha hecho los deberes, agente, aunque no llegará al final de este laberinto sin ayuda. Pero antes de contestar a sus preguntas, quiero que me prometa una cosa. Que, pase lo que pase y afecte a quien afecte, llegará hasta el final para que todo salga a la luz. Para que esto se acabe de una vez por todas.

			—Tiene mi palabra —asintió Lobo mientras el juez se giraba para coger una botella de cristal cargada hasta la mitad con un líquido denso y ocre. 

			—¿Quiere una copa? Espero que no se lo tome a mal, pero la necesito para poder hablar de esto con soltura. Me he acostumbrado durante años a borrar determinados datos y a actuar como si no existieran. Ahora, es un ejercicio costoso hacerlos aflorar para ponerlos sobre la mesa. —El juez interpretó el silencio de Lobo como una afirmación—. Operación Colmena. ¿Sabe usted lo que es un asesino programado, señor Lobo?

			—No he escuchado ese término en mi vida. 

			—Imagine una persona capaz de vivir durante años en una sociedad con absoluta normalidad. Un ciudadano más, que va de casa al trabajo y del trabajo a casa. Y en un momento determinado, su mente salta y es activada de forma remota como si fuera un arma para que cometa un asesinato. Para que mate a un objetivo en contra incluso de su propia voluntad. El soldado perfecto. Esa persona sería el arma durmiente más importante de las que se han construido para las operaciones de espionaje entre naciones. Y eso es la Operación Colmena; la búsqueda de ese soldado perfecto. —Gascón tomó un nuevo trago de su copa antes de proseguir—: En la primera mitad del siglo XX, la mayoría de las grandes naciones experimentaron con el control mental y desarrollaron sus propios programas para intentar entender cómo funciona la mente humana y utilizar esta ciencia en su beneficio. El programa de control de la conducta más importante se llamó MK Ultra y fue desarrollado por la CIA gracias a contratistas privados desde 1953. En él, se sometió a militares y civiles a experimentos de control mental y modificación de conducta, hipnosis, estimulación nerviosa por medio de la música y distintas técnicas, como el uso de LSD para estudiar la posibilidad de modificar a su antojo la conducta del ser humano y, sobre todo, programarla con un fin concreto: conseguir un asesino durmiente. No fue un proyecto aislado. Hasta en el uso de los seres humanos como cobayas hay modas. Años antes, eran los nazis con el doctor Mengele a la cabeza quienes trataban de desarrollar su propio programa de control mental. Su objetivo en ese momento era conseguir al soldado invencible, un ser humano que nunca desfalleciera, inalterable al miedo y capaz de cargar sin miramientos contra el enemigo.

			—Y España no podía ser menos.

			—Efectivamente. Así nació la Operación Colmena, un programa científico que arrancó durante los últimos años del franquismo y que se basaba en la búsqueda de candidatos para nuestro programa de manipulación mental. En aquellas fechas, todas las maternidades y los orfanatos españoles tenían instrucciones de surtir de menores a las altas esferas del régimen con problemas de fertilidad. Daba igual si esos niños tenían que ser arrebatados directamente de los brazos de sus madres, aunque en la mayoría de los casos bastaba con informar a aquellas mujeres de que sus hijos habían fallecido en el parto. 

			—Así es como usted consiguió adoptar a Laura. 

			—Laura llegó años después. Cuando arrancó el programa, yo era entonces gobernador civil de Madrid y bajo mi control estaba toda la red de maternidades de la capital. Entregamos decenas de niños a familias acomodadas con influencia política que no podían concebir. Pero hubo algo peor: con esa excusa derivamos también varios niños de orfanatos y maternidades a la Operación Colmena. Los hicimos pasar por muertos para sus padres o simplemente los apartamos de sus compañeros en los orfanatos para dejarlos en manos de los científicos del régimen.

			—¿Bonachera fue uno de ellos? Encontramos una especie de transmisor en uno de sus dientes. 

			—Efectivamente. Bonachera fue uno de los niños que sometimos a aquellas torturas. Según los doctores, parecía que Samuel era especialmente sensible a la música, por eso trataron de condicionarle con distintas piezas musicales. Le hacían escuchar durante horas la música de Bach, aparte de otras composiciones, y en especial todas las que habían inspirado a otros asesinos en serie de la época, como el Hijo de Sam o los secuaces de la secta de Charles Manson. Escuchó esas canciones sin parar durante meses, ya que los médicos buscaban que esas sintonías activasen los lugares más oscuros de su cerebro. Pero no fue el único. El objetivo del programa era crear un soldado en la sombra. Modificar la conducta del individuo, desde pequeño, hasta conseguir que una orden concreta quedara grabada en su cerebro, y fuera activada después, incluso años más tarde, por medio de herramientas de estimulación conductual como la música o la lectura. Una versión del perro de Pávlov elevada a su máximo exponente. Así llegaríamos al arma perfecta. Un asesino durmiente capaz de activarse de forma inconsciente, cometer un asesinato, un acto de espionaje o una traición contra sus seres más queridos y volver a su vida normal como si nada hubiera pasado. Sin ser siquiera consciente de los actos que había cometido. Sin remordimientos ni dilemas. Sin atribuciones morales. Nada. Reclutamos niños de todo el país. Menores desvalidos que pensábamos predispuestos a la violencia o que respondían a uno o varios síntomas de lo que los especialistas llamaban entonces la tríada homicida: incapacidad para controlar la orina por la noche, fascinación por el fuego o disfrute por el maltrato animal. 

			—Así que sacaron ustedes de orfanatos a niños sin familia para que fueran torturados solo porque no conseguían dejar de manchar el colchón por la noche…

			—En aquella época estábamos convencidos de que hacíamos un importante servicio a España. El programa se llevó siempre en secreto en unas instalaciones médicas ubicadas en la sierra de Madrid, y los menores eran trasladados allí con la excusa de corregir los comportamientos violentos que sus tutores habían detectado. Yo fui el máximo responsable del programa en Madrid, y el doctor Castro era el encargado de hacer llegar a muchos de los niños que nacieron en las maternidades de la zona centro. En la mayoría de los casos eran hijos de madres solteras. En otras ocasiones, los menores procedían de orfanatos controlados por organizaciones religiosas.

			—Ahí entraba en juego el cardenal Aranzadi.

			—Eso es. Ese hijo de puta estuvo al corriente y participó en el proyecto desde el principio. Era la persona que estaba en contacto con todos los orfanatos controlados por órdenes religiosas y quien decidía junto a los médicos si un menor era válido para entrar o no en el programa. Él fue la persona que decidió que Bonachera quedara en manos de la Corporación cuando solo era un crío. Su hija fue la primera en morir y ese cabrón guardó silencio para que ninguno de sus pecados saliera a la luz. 

			—Así que Bonachera buscaba venganza. En su mente enferma, hizo pagar a vuestras hijas por el pecado que habían cometido sus padres. 

			—Es más complejo que todo eso. Durante los últimos años del franquismo y ante la debilidad del régimen, el servicio secreto creó una serie de sociedades pantalla con la que controlar en la sombra los mercados estratégicos del país. El objetivo era copar sectores cautivos como la electricidad, los aeropuertos o el abastecimiento de agua de forma encubierta para garantizar el mantenimiento del régimen incluso después de la muerte del dictador. Para ocultar la operación, el Servicio Central de Documentación colocó al frente de las empresas al hijo de un prometedor militar cercano a Franco. El joven estudiaba en el extranjero y regresó a España con una identidad falsa. Así nació el Consorcio Lasquetty, la mayor multinacional del país, que, en realidad, fue levantada con dinero público. Fueron ellos quienes financiaron siempre todo lo que tuvo que ver con la Operación Colmena. 

			—¿Y cuántos menores pasaron por el programa? 

			—En total fueron más de treinta, pero solo cinco de ellos llegaron a la fase final, que nunca se pudo terminar porque la llegada de la democracia provocó que la Operación Colmena quedara abortada. Cuando todo finalizó, esos niños fueron reintegrados en la sociedad y a todos ellos se les otorgó una nueva identidad, con el objetivo de que sus padres nunca pudieran localizarles. Además, se dotó de nuevos pasaportes a varios de los principales colaboradores del estudio para que nunca pudieran ser juzgados por sus crímenes, como sucedió por ejemplo con el equipo médico del doctor Mengele tras la Segunda Guerra Mundial. Pero hubo algo más importante. Con el régimen franquista denostado y los partidos democráticos tomando el control del país, la mayoría de la documentación sobre los programas secretos desapareció. Y con ella, todo rastro capaz de probar que el Consorcio Lasquetty se había levantado desde sus inicios con dinero público. Manchado de sangre, pero público. Así, el patrimonio millonario que en realidad era parte del Estado quedó en manos de un grupo de militares, políticos y empresarios, que han utilizado desde entonces su capacidad de influencia, las investigaciones secretas desarrolladas en aquellos años, los contactos y las vulnerabilidades de muchos conseguidas por los servicios secretos para mantenerse como un gobierno en la sombra, antes sustentado por el poder de las armas y ahora por el del dinero.

			—La Corporación —señaló Lobo mientras se inclinaba hacia delante.

			—Efectivamente, la Corporación. Y por eso es tan importante esta partitura. El proyecto secreto cesó con la llegada de la democracia, todo lo relativo al programa de control mental español desapareció y los principales implicados cambiaron de nombre para reinsertarse en la sociedad. Antes de entrar en el programa, Bonachera se llamaba Rodrigo Cortázar. Lo recuerdo porque al terminar estaba tan trastornado y tan absorto en la música que solo encontramos una persona capaz de hacerse cargo de él. Alguien que participó de forma tangencial en el programa y de cuya existencia supe hace solo unos días. El teniente coronel Ángel Bonachera, el matemático y militar que estaba al frente de todo el servicio de criptografía y encriptamiento de la España franquista. El hombre encargado de manejar las diez máquinas Enigma que el régimen compró a la Alemania nazi para blindar sus comunicaciones. Según he sabido después, el régimen premió su lealtad con algo que su mujer y él ansiaban desde hacía años: un hijo. Un niño que tras abandonar el proyecto pasó a llevar su apellido. Bonachera fue, además, el encargado de dar nuevas identidades tanto a los sujetos de estudio como a los participantes en el proyecto. Antes de ser devueltos a orfanatos o a familias de acogida, los pequeños fueron sometidos a un intento de resetear el sistema. Un borrado por medio de la hipnosis similar al que se utiliza, por ejemplo, con algunas víctimas de violencia de género o de agresiones sexuales. El objetivo de guardar esos datos era rescatar el programa y localizar a los sujetos de estudio en caso de ser necesario. Por eso, el teniente coronel Bonachera hizo un registro con todos los datos, las identidades y la ubicación de documentación probatoria en un archivo secreto y cifrado. Algo que nadie encontraría, aunque lo tuviera durante años delante de la cara. 

			—La partitura. Esta partitura contiene todos los datos de la Operación Colmena, las identidades de los participantes, los nombres reales de los niños que fueron torturados y la prueba de que el grupo empresarial más importante del país, con un valor de miles de millones de euros, fue robado. 

			—¿Le parece ahora una razón suficiente como para matar, agente Lobo? Durante años, la Corporación ha pensado que no quedaba copia alguna de ese documento. No obstante, parece que Ángel Bonachera dejó un original en manos de su hijo a modo de seguro de vida antes de morir. Tras la muerte de sus padres, parece que ese loco del Lutier fue capaz de descifrarlo, localizar nuestros nombres en el documento y hacernos pagar por nuestros pecados con la vida de nuestras hijas, como sucedió con sus padres reales. El resto ya lo conoce, inspector. 

			—¿Y Somoza? ¿Y la Dama?

			—En la partitura tiene todas las respuestas que busca. Solo le daré un último consejo: no confíe en nadie. Cualquiera que esté en poder de esta información tiene una diana en la espalda. Pero antes de que se la lleve, me gustaría que me prometa una cosa. Que hará pública esas pruebas y terminará con la Corporación, si es usted capaz de descifrar la información que contiene. Después de toda una vida vistiendo una toga, salirme del sistema es la única forma que encuentro de hacer justicia. Yo no he sido capaz de descifrarla y mi tiempo se termina. A estas horas, ellos ya deben saber que está usted aquí, así que le ruego que se marche cuanto antes y cierre la puerta. Esta reunión ha terminado. Gracias por todo, inspector. 

			Lobo se levantó del sofá y estrechó la mano del juez Gascón en un gesto que le pareció algo más que una despedida. Tras caminar por el pasillo con la partitura oculta en la parte interior del abrigo, el agente salió al rellano de la escalera y decidió mantenerlo de nuevo a oscuras. Cerró la puerta. Pasaron solo veinte segundos entre el sonido de la cerradura y la detonación de un disparo que procedía sin duda de la casa de Mario Gascón. 

			—Adiós, señor juez —susurró Lobo mientras salía a la calle y Madrid le regalaba los primeros rayos de sol de la mañana. 

			



	

LXI

			Somoza tardó menos de veinte segundos en abrir la puerta de casa de Mario Gascón aun con las luces de la escalera apagadas y una ganzúa en sus manos. Cuando enfiló el pasillo que daba acceso al salón, pudo sentir el olor de la pólvora todavía en la habitación. Era una sensación tan alarmante como conocida. El indicativo de que el disparo que le había volado la cabeza a uno de los jueces más importantes del país había sido detonado en esa misma habitación hacía pocos minutos. Una vez más, la información de la Dama era buena. El teléfono negro había sonado en mitad de la noche y mostraba en un mensaje la imagen de un elefante levantando la trompa en mitad de un río. La magia de la esteganografía. El código informático de aquella foto escondía en realidad un mensaje oculto, solo visible tras pasar la imagen por el sistema de descifrado: Lobo iría en pocos minutos a casa del magistrado a recoger la partitura. La Dama quería que recuperase el documento a toda costa y había dispuesto para ello un plan todavía más sofisticado. 

			Sin embargo, el cadáver de Gascón tendido sobre el sofá con la cabeza abierta era el indicativo más claro de que Somoza había llegado unos minutos tarde. El sicario buscó unos segundos la partitura sin éxito y entendió por la postura que el juez se había quitado la vida de forma voluntaria volándose la tapa de los sesos con un revólver. Una British Bulldog que descansaba en el sofá junto a su mano derecha y a un cojín destrozado. Un pequeño amasijo de plumas que había servido como silenciador improvisado para el disparo. Somoza se puso unos guantes de látex antes de manipular el cuerpo del juez y dejarlo tumbado en el suelo, mientras separaba la pistola varios metros de su cuerpo y trataba de que la sangre que todavía quedaba en el cuerpo se depositara de forma ordenada en el suelo junto a la herida. Después, sacó sendos teléfonos y envió dos mensajes. El primero fue para la Dama: «El plan ya está en marcha». El segundo, lanzado desde un móvil de prepago a nombre de un inmigrante sin residencia en España, fue una llamada directa al teléfono de la Policía Nacional.

			—¿Señor agente? Quiero denunciar un asesinato. 

			



	

LXII

			Lobo se refugió de nuevo en su casa tras la visita al magistrado y dejó sobre la mesa la partitura tras dar los primeros pasos en la vivienda. Cuando abrió la puerta, solo un par de ladridos de Gibbons rompieron el silencio denso que se colaba por las ventanas que daban directamente al patio de vecinos. El agente miró a su alrededor y no encontró a Gabriela. Asumió con normalidad que la doctora hubiera decidido marcharse a casa y esperar allí sus noticias con más tranquilidad. El policía caminó despacio hasta la cocina, encendió un cigarro y comenzó a preparar café. Mucho. Tanto como para mantenerle despierto después de pasar la noche en blanco, de descifrar el mensaje que el Lutier había ocultado en un código Morse lanzado con su mano y de volver a su casa con la partitura que había causado la muerte de tres chicas, buscado la ruina a su compañera y desatado la ira de la Corporación.

			Lobo se sentó en una de las sillas del salón y dejó el café sobre la mesa. El humo de la taza se cruzó con el de su cigarro mientras el inspector abría con una calma casi ceremonial las primeras páginas de aquella libreta ajada por los años. Dentro, encontró las hojas con varios pentagramas de imprenta que surcaban con cinco líneas paralelas cada hoja de izquierda a derecha. Sobre ellas, había una sucesión continua de notas escritas a mano con una tinta que empezaba a dar señales de envejecimiento. Para Lobo, aquellas no eran más que grafías sin sentido, notas con una correspondencia en sonidos que le eran del todo indiferentes. De todos modos, el agente tenía la certeza de que en aquella música estaba la clave para terminar con la Corporación, para acabar con el Gobierno en la sombra y con todos aquellos que habían conseguido sus fortunas a cambio de pagar su influencia con el dinero de todos.

			Al menos ahora sabía contra quién se enfrentaba, con el Consorcio Lasquetty a la cabeza, la empresa más poderosa del país, presidida por Javier Lasquetty. No le hacía falta buscar su nombre en internet para saber que Gascón había identificado al frente de la Corporación al que posiblemente era el hombre más influyente de toda España. Sus tentáculos eran tan importantes como para terminar con su carrera con solo un chasquido de dedos. Por eso no podía acudir a la comisaria Ferrero, a sus compañeros del grupo XX de Homicidios, o incluso a Gabriela. De ahí que estuviese solo frente a aquella partitura y frente a todos los secretos que escondía. 

			«La Dama. Vigenere. Operación Colmena». Lobo recordó el mensaje en clave que el Lutier le había lanzado con su mano durante el interrogatorio. Dos de tres, pensó haciendo memoria y tratando de poner en orden sus ideas. Si algo tenía claro era la naturaleza de la Operación Colmena, el programa secreto desarrollado para utilizar a menores como cobayas en un plan para buscar al soldado perfecto. Por otro lado, existía una mujer que movía los hilos en la Corporación. Su brazo armado. La persona que era capaz de encargar asesinatos en la sombra y comprar voluntades para que el dinero siguiera fluyendo hacia el bolsillo de sus miembros. Identificar a la Dama era ahora uno de sus principales objetivos. Si podía poner su nombre encima de la mesa, tendría un caso. Ni Ferrero, ni el ministro Marquina ni sus putos caimanes de moqueta, con Alejandra Mota a la cabeza, podrían enterrar la información si estaba bien atada y Lobo era capaz de probar que la Dama había orquestado durante años una red de asesinatos por encargo. Y, para eso, era vital dar con la clave para descifrar la partitura. 

			Mientras apuraba la primera taza de café, el agente abrió su portátil y comenzó a buscar en internet información sobre los métodos de encriptación vinculados a la música. Le pareció pueril incluso tratar de descifrar un código creado por uno de los criptólogos más importantes del régimen con una simple búsqueda en internet, pero era peor quedarse de brazos cruzados. Así entendió que las partituras musicales han servido para ocultar mensajes cifrados desde el inicio de los tiempos y que la sustitución de letras por notas o acordes completos era uno de los métodos empleados por ejemplo por la espía y bailarina holandesa Margaretha Geertruida Zelle, conocida como Mata Hari, que con las partituras de sus espectáculos pasaba mensajes cifrados a los alemanes en la Primera Guerra Mundial sobre los datos que obtenía como cortesana en Francia. Tras su fusilamiento en octubre de 1917, Mata Hari se convirtió en una de las espías más famosa de la historia.

			Lobo tomó nota sobre una servilleta y levantó la mirada hacia su teléfono, que comenzó a sonar al otro lado de la mesa. Sobre la pantalla del terminal, pudo ver impreso el nombre de la comisaria Ferrero. Su voz le asaltó en el mismo momento que apretó la tecla para aceptar la llamada. 

			—Lobo, ¿qué cojones…? ¿Qué cojones has hecho en casa del juez? 

			—Comisaria, cálmese, no sé de qué me habla. 

			—¿Que me calme? Tu nombre está en todas las televisiones, joder.

			—¿Mi nombre?

			—Pon ahora mismo cualquier cadena. 

			Lobo mantuvo el teléfono pegado a su oreja mientras con la otra mano encendía el televisor y tomaba asiento en el sofá para procesar las palabras que una presentadora trajeada recitaba junto a un rótulo de «última hora». 

			—Según ha podido saber este programa, la policía busca desde primera hora de la mañana a un inspector de Homicidios llamado Héctor Lobo, acusado de asesinar al juez del Tribunal Supremo Mario Gascón. El cuerpo sin vida del magistrado ha sido encontrado por los servicios de emergencia esta misma madrugada en su vivienda con evidentes signos de violencia y un tiro de gracia en la cabeza.

			



	

LXIII

			La mente de Lobo comenzó a dar vueltas mientras, al otro lado de la línea, la comisaria trataba de hacerle entender que debía entregarse antes de que las cosas se pusieran peor. Lobo entendió entonces que tenía solo unos segundos antes de que varios equipos de la Policía Judicial se presentaran en su casa para detenerle por la muerte del juez Gascón. De hecho, era posible que los equipos de intervención estuvieran ya monitorizando los accesos a su vivienda para evitar que se fugara antes de que subieran sus compañeros. Mierda. 

			El agente cerró su portátil y lo metió en la mochila que solía utilizar como funda mientras por el teléfono lanzaba unas últimas palabras a su jefa. 

			—Le juro que yo no he hecho nada. Me quieren colgar el muerto. 

			—Lobo, llevo muchos años en esto. Ven aquí, no opongas resistencia y te prometo que lo aclararemos todo.

			—No pienso ir a ningún lado hasta que sepa de verdad lo que está pasando, comisaria. Necesito tiempo y le demostraré que soy inocente. Por favor, cuide de mi perro.

			Lobo colgó el teléfono mientras cogía algo de ropa de su habitación, su pistola y la poca munición que guardaba en casa, y la metía también en la mochila. Por último, y antes de abrir la puerta que daba acceso al rellano, el agente miró a su derecha y cogió la partitura que descansaba sobre la mesa del salón. Antes de salir de la casa, se agachó hasta agarrar el morro de Gibbons con las dos manos y darle una última caricia. Al levantarse, Lobo alzó su mano derecha y con un gesto enérgico estampó el móvil contra la pared amarillenta. Tras el impacto, el terminal se rompió en mil pedazos y la placa base quedó a sus pies en el suelo. 

			«Ahora estoy solo», dijo para sus adentros mientras machacaba los restos del teléfono con el tacón hasta dejarlo inservible antes de salir por la puerta. 

			



	

LXIV

			Javier Lasquetty tomó asiento en el centro de la mesa ovalada color nogal que presidía aquella sala de reuniones, rodeada de cristales tintados y que tenía una entrada directa desde su despacho. Las once personas allí presentes sabían, antes incluso de que el líder de la Corporación hablara, que se encontraban ante una situación delicada. En los últimos años, eran contadas las ocasiones en las que Lasquetty había convocado al cónclave, el grupo de doce hombres y mujeres que controlaba la Corporación, tanto desde el punto de vista financiero como en las distintas ramas de influencia del Estado. 

			—Gracias a todos por venir con esta premura, pero estoy seguro de que entenderán la urgencia de los que ahora nos sucede —explicó Lasquetty a modo de saludo. 

			A su derecha, el ministro del Interior Carlos Marquina asentía sin fisuras, sentado junto a su antecesor en el cargo y opositor político por excelencia, el líder conservador Víctor Casqueiro. Esa misma dicotomía se daba en varios puntos de la mesa. Con la mirada puesta en Lasquetty estaba el presidente del Consejo General del Poder Judicial, Ignacio Gracia, de corte conservador; su compañero Lalo Behovia, nombrado sobre el papel a propuesta de la izquierda; los directores de los dos bancos más importantes del país; cuatro diputados y diputadas de distintos partidos dentro del Congreso; Arturo Campmany, máximo responsable de la Conferencia Episcopal tras la muerte del cardenal Aranzadi; el capitán general Leturriaga, al frente del Ejército de Tierra, y Gustavo Tudor, número dos del Centro Nacional de Inteligencia. 

			Llegados a aquel punto, todos los que estaban sobre la mesa le debían su carrera de una forma u otra a la Corporación. Los más antiguos participaron directamente en ocultar la titularidad pública del Consorcio Lasquetty tras la caída del franquismo y llevaban desde entonces lucrándose de los beneficios obtenidos con sus negocios. El resto había visto ascender su nombre como la espuma gracias a la capacidad de influencia de aquella asamblea de notables. De una forma u otra, todos habían aprendido las bondades de mantener en secreto sus operaciones. Tanto, que habían llegado incluso a justificarlas por el interés general, por el bienestar del país o por anteponer el Gobierno de los mejores al riesgo de que las estructuras del Estado fueran elegidas por quienes no entienden una mierda de política o de las necesidades del país. Ahora, con los bolsillos llenos y el ego repleto, llegaba el momento de la obediencia debida. De cambiarlo todo para que nada cambiase. Por otro lado, pertenecer a este grupo de elegidos tenía una cuestión perenne: los gobiernos y los cargos a dedo eran transitorios, pero un puesto en el cónclave de la Corporación aportaba el poder real para manejar el rumbo de España con independencia de lo que eligieran los españoles. En ocasiones, bastaba con una orden directa del funcionario con mayor rango para que la voluntad del cónclave se cumpliera dentro de la Administración del Estado como si fuera un dogma natural. Una directriz política más que dejaba en la empresa importantes beneficios. En otras, era el poder del dinero el que hablaba y compraba voluntades. Y la combinación de ambos había funcionado en secreto durante años.

			Tras sentarse en la silla central, Lasquetty alargó su brazo y pulsó la tecla que activaba el sistema de manos libres de la sala. 

			—Buenos días a todos. —La voz de la Dama sonó distorsionada por los altavoces del aparato hasta hacerse audible para todos los presentes en la sala—. Espero que entiendan que extrememos las medidas de seguridad en estos momentos. Le he pedido al señor Lasquetty que les cite hoy en la oficina para pedirles su colaboración en la operación que estamos preparando. Como ya sabrán, llevamos semanas buscando una información que puede poner en peligro todo lo que hemos construido. Por lo que sabemos, los datos están en poder de un agente de policía llamado Héctor Lobo. Desconocemos el grado de información que Lobo ha alcanzado sobre la existencia de la Corporación en sus investigaciones, pero, por cuestiones de seguridad, es necesario que el objetivo sea eliminado. 

			La sala contestó a esta última frase con el silencio como único reproche. 

			—Ahora mismo, la policía de todo el país le está buscando como responsable del asesinato del juez Gascón. No hace falta que les diga lo importante que ha sido el papel de Mario para este cónclave. Por eso, hemos hablado con nuestros contactos en las principales cadenas de televisión del país para que reproduzcan una y otra vez la imagen de su asesino y pidan colaboración ciudadana para localizarle. Además, en las próximas horas aparecerán pruebas policiales que le vinculan también a la muerte de su compañera Abril Espinosa. Vamos a meter toda la presión del mundo hasta encontrarle y terminar con esto de una vez por todas. Les pido que desde los juzgados traten de agilizar las investigaciones y pesquisas que tengan que ver con él lo máximo posible, que la orden de que Lobo es un objetivo prioritario llegue hasta la última comisaría y cuartel de la Guardia Civil del país y que el Centro Nacional de Inteligencia eleve sus sistemas de escucha activa hasta encontrarle. Y, cuando eso suceda, déjenlo en nuestras manos. No podemos arriesgarnos a un juicio público o una investigación en la que Lobo ponga sobre la mesa todos los datos que conoce. 

			



	

LXV

			Lobo dobló varias veces sobre sí mismo un pequeño cartón para introducirlo en el hueco que quedaba entre el embellecedor y el interruptor de la luz de aquel cuarto de baño. Así, consiguió que la habitación, con apenas cuatro metros cuadrados, se mantuviera iluminada en todo momento mientras la maquinilla surcaba su cabeza y el lavabo servía de depósito para el pelo recién rapado. El agente se miró al espejo mientras el pequeño tubo fluorescente titilaba sobre su cabeza. Su cara estaba ya desde hacía horas en todos los telediarios del país, así que cada vez se hacía más necesario cambiarla y modificar su imagen en la medida de lo posible para no ser detectado. 

			Miró el reloj. Eran las cuatro de la tarde, lo que suponía que llevaba ya ocho horas en fuga. En aquel momento, sabía que sus compañeros habrían activado la operación jaula y montado controles en las principales vías de salidas de Madrid para dar con él. Sin embargo, ya era tarde. El conocimiento que Lobo tenía de los protocolos policiales le había dado una ventaja innegable. Primero, para escapar de su casa por la azotea del edificio hasta bajar a la calle por el inmueble aledaño sin ser detectado, y, después, para mantener su cara alejada de las cámaras en la estación de avenida de América hasta tomar el autobús que le había dejado en su nuevo destino. Por eso, el agente de Homicidios estaba ya a más de cien kilómetros de la capital, relativamente fuera del alcance de sus compañeros. 

			Dentro de aquel baño, Lobo trató de ordenar sus prioridades y trazar un plan de ataque. Si quería limpiar su nombre o escapar de una condena segura por la muerte de Gascón, su única opción era poner sobre la mesa la verdad sobre la Operación Colmena y sobre los intentos de la Corporación para mantenerse en el anonimato. Tenía que desvelar que la multinacional más importante del país había sido levantada con dinero público y robada después por un círculo cerrado de oligarcas capaces de matar durante años para encubrirlo. Pero si había algo que le preocupaba era la identidad de la Dama. 

			Desde el inicio de su investigación, esa mujer había estado intentando sabotear su vida, había logrado comprometer a Espinosa y enviado en varias ocasiones a un sicario para sabotear su trabajo y amenazar a los testigos del caso. Estaba claro que era alguien con acceso a las investigaciones en curso, bien de forma directa o bien gracias a las gestiones de Espinosa. La Dama era una persona con los contactos suficientes como para manipular la red de trasplantes y que la hija de Espinosa salvara la vida, pero también con la crueldad suficiente como para dejar morir a las hijas de varios de sus compañeros a cambio de que su secreto permaneciera oculto. Lobo había repasado mentalmente cientos de veces la lista de personas que encajaban en ese perfil sin éxito. Solo se le ocurría una línea más. Un cabo suelto: la mujer que había dejado los huevos en su cesta con un mensaje cifrado en mitad de un supermercado. Sin pensarlo dos veces, se sentó sobre la tapa de aquel aseo y abrió el portátil que llevaba en la mochila. 

			Mientras esperaba a que el ordenador arrancara, cogió el teléfono móvil que había robado al descuido a una de las personas que tomaban café en la terraza de ese mismo bar. Antes había pasado algunos minutos vigilando los movimientos del propietario por encima del hombro hasta identificar la contraseña de cuatro dígitos que daba acceso al teléfono. Una vez desbloqueado, activó la opción para compartir la conexión a internet entre el terminal y el ordenador portátil. 

			Cuando estuvo conectado, Lobo abrió el navegador y se dirigió directamente al portal de acceso a ProtonMail, el servicio de correo electrónico elegido por su confidente para ayudarle a dar con el Lutier y salvar la vida de Gabriela. El nombre de la cuenta había quedado grabado en el historial del navegador, así que solo tuvo que confirmar que se trataba del buzón AL021. Lo mismo sucedió con la contraseña, oculta en la casilla contigua entre una maraña de asteriscos. 

			Una vez dentro, el policía pudo ver que los borradores escritos por anterioridad por aquella mujer habían desaparecido y, como vestigio de actividad, quedaban en la cuenta únicamente varios correos sin abrir de un empresario senegalés que alertaba al receptor a modo de spam sobre la concesión de una supuesta y millonaria herencia. Nada importante. Lobo pulsó con el cursor en la columna de la izquierda y abrió un nuevo correo en el que escribió un simple mensaje. Una frase seguida de unas palabras que le perseguían desde hacía varios días y quedaron guardadas en forma de borrador, sin enviar siquiera: «Hola, soy Héctor Lobo y necesito su ayuda. La Dama. Vigenere. Operación Colmena». 

			Poco después, el agente cogió de nuevo el móvil y marcó el número de Gabriela. La doctora era la única persona en la que todavía confiaba. Tras varios tonos de llamada, sintió una punzada de alivio al escuchar su voz al otro lado. 

			—¿Quién es? Perdone, pero es que no conozco este número.

			—Gabriela, soy yo.

			—¿Lobo?

			—Sí.

			—Héctor, ¿dónde estás? ¿Qué ha pasado? 

			—Estoy bien. Necesito que me escuches. Yo no he hecho nada y te lo demostraré. Te prometo que soy inocente y que nunca mataría al juez ni a nadie más. Gascón se pegó un tiro cuando me marché de su casa, después de reconocer que había participado en una operación secreta para usar como cobayas humanas a niños conflictivos, en varios casos robados a sus padres. Es demasiado largo de explicar por teléfono, pero estoy metido en algo muy gordo. Como tú decías, el caso del Lutier no es solo el de un asesino en serie. Hay una conspiración detrás que llega hasta las más altas instancias del Estado y ahora quieren acabar conmigo. Gascón me dio las pruebas para desvelarlo, pero están ocultas en una partitura. Un documento que los culpables de todo esto buscan de forma desesperada y que pone en peligro a cualquiera que esté a mi lado. Tengo que desaparecer hasta que todo esto se aclare y consiga poner las pruebas sobre la mesa. 

			—Pero, Lobo, no es solo el juez. ¿Qué pasó la noche que murió Espinosa?

			—Gabriela, no te entiendo. 

			—La policía dice que también participaste en su muerte. Que fuiste tú quien le forzó a saltar por el viaducto a punta de pistola. 

			—Pero ¿en qué se basan para afirmar eso? Espinosa se suicidó. ¿Estamos locos?

			Gabriela guardó silencio un segundo al otro lado del teléfono. 

			—¿Tienes un ordenador a mano? Abre la web de El Mundo. 

			Lobo sujetó el móvil con el codo mientras con las dos manos tecleó en el navegador del portátil la dirección del periódico online. En cuanto cargó, el agente pudo ver a cinco columnas un titular que ocupaba todo el espacio del portal en letras azules. «La matanza del Lobo». Debajo, los periodistas habían colocado el vídeo de las cámaras de seguridad del viaducto de la calle Segovia. Ese que ni siquiera estaba en la investigación oficial. En el fotograma elegido como presentación, Héctor levantaba una pistola al aire mientras Espinosa enfilaba corriendo los primeros metros del puente. El vídeo completo, sin audio que sirviera de contexto, se alargaba hasta que su compañera saltaba el muro de seguridad, se soltaba de la barandilla y caía al vacío ante la mirada de Lobo. En el subtítulo, la noticia explicaba que la Policía Nacional le acusaba ya de la muerte Gascón, de obligar al suicidio a Espinosa e investigaba su posible implicación en una tercera muerte: la de Samuel Bonachera en los calabozos tras ser detenido.

			Lobo acertó a decir una sola frase antes de cerrar el portátil y colgar el teléfono.

			—Gabriela, por favor, en los próximos días escucharás muchas cosas sobre mí. Te demostraré que son mentira. Pase lo que pase, solo te pido una cosa… No confíes en nadie.

			



	

LXVI

			La comisaria Ferrero era, por tradición, reacia a hablar con la prensa. Por eso le incomodaba sobremanera tener todos los objetivos de las cámaras enfocándole en la cara desde los distintos puntos del salón de actos que la Policía Nacional tiene en sus instalaciones centrales del barrio de Canillas, al norte de Madrid. En su carrera al frente de una de las ramas más importantes de la Policía Judicial, Ferrero había llevado alguno de los crímenes con más repercusión mediática de los últimos veinte años. No obstante, siempre había logrado permanecer por debajo del radar. Por supuesto, la comisaria mantenía relación con algunos de los periodistas más añejos de la tribu de reporteros que cubría la información policial, pero sus encuentros eran más una cita entre amigos que comparten confidencias que una reunión de trabajo. 

			Por ese motivo, estaba tan incómoda dando esta rueda de prensa. Incluso se había negado en varias ocasiones a comparecer, hasta que el propio ministro Marquina la obligó, con una llamada, a ponerse delante de las cámaras. Era eso, o dejar el cargo. Además, Ferrero era la responsable directa de Lobo, y, por ello, merecedora también del escarnio público de tener que salir ante la prensa reconociendo que uno de tus hombres era un asesino. Para darle más empaque, los responsables de la oficina de comunicación decidieron hacer el encuentro con la prensa en el salón de actos, que, por norma general, se guardaba para ceremonias protocolarias y actos más oficiales. 

			—Buenos días a todos. Antes de nada, quería darles las gracias por venir con tanta premura. Imagino que ya todos saben por qué han sido convocados. Nos gustaría pedir su ayuda y la de todos los ciudadanos para dar con este hombre —dijo Ferrero mientras señalaba la imagen de Lobo, proyectada a su derecha en un tamaño de casi dos metros de alto—. Como ya han publicado todos ustedes, su nombre es Héctor Lobo, y hasta hace dos días era inspector de uno de los grupos de Homicidios que están bajo mi mando. Ahora pensamos que puede ser la persona que está tras la muerte del magistrado Mario Gascón, que fue encontrado en su casa abatido por un disparo en la cabeza. Según hemos podido confirmar, Lobo fue la última persona que lo vio con vida y sus huellas se han encontrado tanto en el salón del magistrado como en varios objetos del domicilio. Las cámaras de seguridad de una sucursal cercana le sitúan asimismo a escasos metros de la vivienda en la hora en la que los forenses han fijado la hora de la muerte. 

			Ferrero tragó saliva e hizo una pausa. 

			—Además, pensamos que el agente pudo estar involucrado en la muerte de su compañera Abril Espinosa, una mujer con una hoja de servicio intachable desde su entrada en el cuerpo y que, como ustedes ya sabrán, terminó quitándose la vida al saltar al vacío desde el viaducto de la calle Bailén. Según los vídeos que se han difundido esta misma mañana, momentos antes de ese salto, el agente Lobo trató de disparar a su compañera con una pistola, aunque falló. En este caso, tenemos la teoría de que Lobo intentaba evitar que su compañera denunciara una tercera muerte, la de Samuel Bonachera, el asesino conocido por todos ustedes como el Lutier, que fue encontrado muerto en su celda tras un interrogatorio en el que participaron los dos agentes. Así que les ruego, por favor, que difundan la imagen del sospechoso en la medida de lo posible y que faciliten el número de teléfono que hemos habilitado para que cualquier persona que pueda aportar una pista de su paradero, se ponga en contacto directamente con nosotros. 

			



	

LXVII

			La Dama comenzó a sentir un puñetazo imaginario con cada latido de su pecho. Ansiedad. Presión. La sensación de que el castillo de naipes que había construido durante años a base de paciencia y equilibrio comenzaba a desmoronarse sin que pudiera hacer nada para evitarlo. La Corporación. La Operación Colmena. Todo estaba comprometido. Sobre la mesa, había además tres mujeres muertas, un miembro del cónclave que se había quitado la vida, un agente de policía fugado y una partitura en las manos equivocadas. Una guía con los datos de todos aquellos que se habían enriquecido durante años. De aquellos que habían jugado con la vida y la muerte de otros solo para mantener su posición de privilegio y para que los crímenes que cometieron en el cuerpo y la mente de unos niños inocentes quedaran enterrados para siempre.

			Ella sabía desde hacía varias horas que la partitura estaba en manos de Lobo. De hecho, había conseguido seguir su rastro desde que Somoza la dejó en aquella taquilla de la estación de Atocha en Madrid hasta que terminó en las manos del agente. Para empezar, los hombres de la Corporación habían pedido las cámaras de seguridad de la zona de taquillas de la estación de Atocha con la excusa de investigar una oleada de robos comunes por aquella zona. Al revisar las imágenes, la Dama pudo confirmar que, momentos después de la salida de Somoza, el juez Gascón aparecía en escena rompiendo de un solo movimiento el candado de combinación que custodiaba la taquilla y sacando la mochila que su hombre de confianza había colocado allí tan solo cinco minutos antes. 

			Tras visionar las imágenes, la Dama ordenó a sus hombres que requisaran las grabaciones originales con la excusa de que el vídeo contenía escenas que podían comprometer la seguridad nacional. La orden llegó de arriba, así que nadie hizo preguntas y el rastro real de la partitura quedó borrado hasta llegar a Héctor Lobo. El policía fugado. El hombre que con sus actos se había puesto en el centro de todas las dianas, y sobre todo de la suya. 

			Tras confirmar que el agente de Homicidios estaba en poder de aquellas notas, la Dama pidió autorización a Lasquetty para activar la operación de caza. La estrategia era sencilla: Lobo sería acusado de la muerte del Juez Gascón y, a partir de ahí, señalado en la prensa hasta hacer que se convirtiera en el objetivo prioritario de toda la policía del país. Para aumentar la presión, la Dama ordenó que el vídeo del altercado entre Lobo y su compañera la noche que Espinosa se suicidó fuera filtrado a la prensa. Fue la cerilla que encendió la llama. Una hoguera que horas después ardía en televisiones y redes sociales hasta convertir a su presa en el principal fugitivo de España. 

			Ahora, la Dama iba un paso por delante. Por eso había conseguido estar tantos años en la sombra, combinando la apariencia de una profesional formada e independiente con la de una fría mente capaz de decidir en menos de un segundo quién vive y quién muere. Sin ella, la Corporación se habría hecho añicos hacía muchos años… y ese derrumbe habría arrastrado todo el legado de su padre.

			



	

LXVIII

			«La Dama. Vigenere. Operación Colmena». El mensaje oculto del Lutier se había convertido casi en un mantra para Lobo; el testamento de un loco, culpable de acabar con la vida de tres chicas, que había servido para convertirle a él también en una víctima. Samuel Bonachera fue un animal de estudio en manos de los científicos del régimen, que buscaron en su cabeza encontrar el arma perfecta. El asesino programado. Un hombre capaz de activarse por medio de los sentidos, acometer un plan grabado a fuego en lo más profundo de mente y volver a ser durmiente después de matar como si nada hubiese pasado. Los médicos no lo consiguieron, pero por el camino despertaron al animal que Samuel llevaba dentro y encontraron la forma de llamarlo por medio de la música. Gracias a una composición concreta de Johann Sebastian Bach. 

			Sin embargo, Lobo estaba seguro de que, con los golpes de aquella mano, Samuel Bonachera había vengado a Rodrigo Cortázar, la persona que antes fue. Para aquel niño separado de sus padres y al que los médicos implantaron bajo una muela un sistema pensado para hacer sonar cualquier tipo de música o de voces en su cabeza sin que nadie más lo escuchara. Una manipulación mental que convirtió de un solo paso al posible asesino en un loco a los ojos de todos. La clave para acabar con la Corporación. Con los hombres y mujeres que participaron en aquel experimento y consideraron las torturas a esos menores como un mal necesario por el bien de España. 

			Ahora, Lobo sabía que, gracias al juez Gascón, la partitura escondía los datos concretos de los experimentos, la ubicación de los laboratorios secretos donde se desarrollaron y las identidades de todas las víctimas y los verdugos. De quienes sufrieron las largas sesiones de terapia y de aquellos que las impartieron ocultos bajo una bata blanca y cambiaron después de identidad junto a sus pacientes tratando de borrar cualquier huella. De alguna manera, Bonachera había conseguido descifrar aquellas notas y ponerles nombre y apellidos, y había empezado a cobrarse su venganza acabando con la vida de los hijos de aquellos que consideraba los máximos responsables. Una visión distorsionada del karma interpretada como una sinfonía por un asesino. Una canción con las calles de Madrid como partitura y los cuerpos de tres mujeres desmembradas como notas principales. 

			«La Dama. Vigenere. Operación Colmena». Lobo repasaba la grafía de las cinco palabras una y otra vez sobre el mismo papel mientras la punta del bolígrafo azul comenzaba a hacer surcos en el contorno de aquel folio amarillento. En su huida, el agente había decidido cobijarse en una zona de chalés que servían de segunda residencia para los habitantes de varios pueblos alcarreños junto al Parque Natural del Barranco del Río Dulce. Lobo sabía que la zona estaba lo suficientemente deshabitada como para que nadie se acercara entre semana, a no ser que tuviera que dar de comer a sus animales. Eligió una finca que carecía de ellos. Antes, robó un Seat León con el que se trasladó hasta la puerta de la finca, que pudo forzar con solo un par de empujones después de saltar la verja. El agente sabía que ese modelo de coche era el más robado de España, según las estadísticas. El preferido de cualquier delincuente. Así, nadie sospecharía cuando el dueño del vehículo acudiera a la comisaría a poner una denuncia tras echarlo en falta. 

			Una vez dentro de la casa, Lobo se dio su primera ducha como fugitivo, pasó la mano por su pelo recién rapado y bajó por su cintura mojada hasta notar que hacía casi dos días que no comía en condiciones. La vivienda de dos plantas tenía todas las comodidades que puede ofrecer una casa de campo que hace además las veces de trastero. El salón estaba decorado con muebles que habían sobrevivido a varios gobiernos y un tapiz con una escena de caza desgastada presidía la pared principal del salón, adornado con las fotos de la familia propietaria de la finca. Lobo echó un vistazo rápido a las imágenes antes de optar por la ducha del baño de abajo, el más impersonal de todos. 

			Tras secarse, el agente buscó entre las estanterías de la cocina algo que llevarse a la boca, calentó una lata de cuchara que los dueños de la casa guardaban para alguna urgencia y encendió la televisión durante unos minutos. Cuando confirmó que su cara aparecía de nuevo en los telediarios, dejó el aparato encendido, pero sin sonido. La imagen de la pantalla dibujaba sombras a su espalda mientras el agente trataba de avanzar en el rompecabezas que amenazaba con destrozar su vida y meterle veinte años entre rejas. 

			Si algo tenía claro Lobo, era que las palabras en Morse lanzadas por el Lutier resumían las claves del secreto que buscaba. «La Dama». La mujer sin rostro capaz de generar el miedo suficiente como para hacer que su compañera se tirase por un puente antes de enfrentarse a ella. «Operación Colmena»: el proyecto secreto para conseguir un asesino en contra incluso de su propia voluntad. «Vigenere», la gran incógnita. La equis del enigma que daba acceso a lo que la Corporación más temía. 

			Lobo trató de buscar un sentido a la palabra. En una investigación normal, habría compartido sus dudas con Espinosa y, en el caso del Lutier, habría acudido sin duda a Gabriela para tratar de arrojar luz a las sombras. Ahora estaba solo. Tanto como para recurrir a la tan odiada tecnología y buscar las ocho letras en Google con la esperanza de que la herramienta arrojara algún resultado. Lo hizo. Así fue como Lobo confirmó que Vigenère era el primer apellido del supuesto creador de le chiffre indéchiffrable, el cifrado indescifrable o código de Vigenère, heredero del sistema criptográfico utilizado en las máquinas Enigma con las que trabajó durante años el teniente coronel Ángel Bonachera, el jefe de la oficina de escuchas y descifrado del cuartel general del Generalísimo y padre adoptivo del hombre que cuarenta años después se había revelado en un psicópata en busca de venganza.

			Ahí fue donde las distintas piezas comenzaron a encajar. Sobre el papel, el cifrado indescifrable, aunque atribuido al autor francés Blaise de Vigenère, había sido creado en realidad en 1553 por el criptógrafo italiano Giovan Battista Belasso, un estudioso que trabajaba como secretario del cardenal Rodolfo Pio da Carpi y al que las crónicas de la época marcan como la persona que inventó un sistema para cifrar la correspondencia del cónclave vaticano. 

			Giovan Battista Belasso publicó dos ediciones de su sistema de cifrado en el siglo XVI y en ellas introdujo varios enigmas criptográficos con los que planteaba un reto público a sus lectores. La potencia de la encriptación fue tal que nadie consiguió desvelar el misterio durante cinco siglos, hasta que en 2009 el matemático británico Tony Gaffney dio con la clave para revelar el único mensaje que a día de hoy se conoce. Un criptograma que hacía mención a la astrología médica, una rama de la ciencia de la época que vinculaba directamente las distintas partes del cuerpo y sus dolencias con la estructura planetaria y los doce signos del Zodíaco. Lobo se sintió un paso más cerca de resolver el enigma cuando recordó los símbolos de las distintas casas zodiacales escritas con sangre tras el cuerpo de Patricia Castro. Quaerendo invenietis. Buscando encontrarás. Allí estaban casi desde el primer momento las pistas para descifrar la partitura. El código de Vigenère. El cifrado indescifrable.

			



	

LXIX

			Somoza llevaba dos días con el sentimiento agridulce provocado por un trabajo bien hecho que no había servido para nada. Desde su oficina, rodeado de piezas de ordenador, cables y albaranes de pedidos muchas veces inexistentes, el sicario de la Corporación sonreía cada vez que la imagen de Lobo aparecía en un telediario. Ahora, en vez de ir detrás de él como en las últimas semanas, policías y guardias civiles de todo el país estaban haciendo su trabajo y buscándolo sin descanso. Y todo por una estrategia brillante ideada por la Dama. Si no puedes con ellos, conviértelos en asesinos a los ojos de todos. 

			En un primer momento, el plan de la Dama era mucho más sencillo: implicar a Lobo en la muerte del magistrado que tenía la partitura y garantizar su detención lo antes posible para no perder el control del documento. Por lo que Somoza pudo saber después, el problema fue que la decisión de la comisaria Ferrero trastocó los planes, cuando decidió llamar a Lobo antes de que su detención estuviera cumplida para darle la oportunidad de evitar la escena de un agente de Homicidios sacado a rastras de su casa. Una cortesía que sirvió, en realidad, para ponerle en fuga, con todo lo que llegó después.

			Somoza había visto en otras ocasiones cómo la Corporación era capaz de activar todos sus resortes y contactos para hacer desaparecer una historia de la prensa o una investigación judicial incómoda. Lo había vivido en sus propias carnes, pero, en este caso, el mecanismo funcionaba a la inversa. La Dama había activado a los miembros del cónclave de tal manera que la cara de Lobo se había convertido en la imagen más famosa de España. Eso le sometería a tal presión que tarde o temprano tendría que entregarse.

			Sin embargo, el teléfono negro rompió de nuevo sus planes, confirmando que, después de tantos años, su mentora todavía era capaz de sorprenderle y localizar por sí sola al hombre que buscaban todos los agentes del país. Tras la primera vibración del terminal, el sicario abrió directamente el programa PixelKnot para tratar con él la imagen de una deidad hindú llamada Iama. El mensaje oculto hizo a Somoza caminar hasta el armario que estaba detrás de su despacho y pulsar la tecla que se escondía dentro de uno de los habitáculos para almacenamiento. Poco después, una trampilla hidráulica se abrió dando acceso a un zulo oculto tras la madera que servía de tapa para el armario. De allí, Somoza tomó una Glock 18, una pistola semiautomática con el número de serie borrado y sin crímenes a sus espaldas. Con un gesto rápido, comprobó que el arma estaba cargada y la guardó después en su cintura, oculta por la caída de una chaqueta entallada. Luego abrió una bolsa negra de deporte y metió en ella un subfusil UZI capaz de lanzar seiscientas balas por minuto, aparte de varios cargadores completos. El sonido de la cremallera al cerrarse supuso el pistoletazo de salida de la fase final y puso su mente en guardia. Para acabar, revisó por última vez la dirección a las afueras de un pequeño pueblo de Guadalajara que la Dama le había enviado de forma oculta y confirmó de nuevo su mensaje. «Acaba con él. No dejes testigos».

			



	

LXX

			Lobo terminó de apuntar las últimas letras en un folio en blanco antes de estirar la espalda sobre la silla y dejar por un momento el bolígrafo en la mesa para arrancar su portátil. Si algo tenía claro, llegados a este punto, era que la información más importante para acabar con la Corporación y dar con la identidad de la Dama se había codificado con el cifrado indescifrable de Vigenère, que había transformado toda la información en un galimatías de letras sin sentido. Si Lobo estaba en lo cierto, después, el teniente coronel Ángel Bonachera había trasladado esa misma información a una partitura gracias a la superposición de notas y letras de la notación musical sajona. Y ahora, había llegado el momento de hacer el camino inverso. 

			Por eso, el agente de Homicidios llevaba varias horas aplicando el mismo método que la espía Mata Hari empleaba en sus comunicaciones cifradas, transformando cada nota de aquella partitura en una letra distinta. Página a página. Nota por nota y palabra por palabra. El resultado, por el momento, era un amasijo de letras sin sentido aparente que despertó la duda en la cabeza de Lobo. ¿Tanto trabajo tirado a la basura? Estaba a un paso de confirmarlo.

			Cuando el ordenador arrancó, Lobo compartió la conexión de internet con la del terminal que había robado hacía tan solo unas horas. Por suerte, los legítimos dueños no habían dado de baja todavía la línea y a Lobo le había bastado con no coger ninguna de las reiteradas llamadas que entraban en el terminal, convencido de que serían los propietarios del teléfono en busca de explicaciones. Así, el policía pudo acceder al buscador y acceder al portal dcode.fr/cifrado-vigenere. Por una vez, la tecnología estaba de su lado y, aunque los criptógrafos habían tardado seis siglos en desentramar por completo el método de codificación del cifrado indescifrable, con veintiséis alfabetos distintos actuando de forma simultánea, en la era digital, bastaba con un simple programa accesible online para realizar los cálculos. El inconveniente, una vez más, era que a Lobo le hacía falta la clave. El sistema de Vigenère utilizaba una contraseña que servía para ordenar los motores de cifrado de una forma única y distinta. Sin ella, era imposible acceder a la información, aunque Lobo conociera el método. 

			Mientras trataba de encontrar alguna solución lógica, Lobo comenzó a copiar una por una las letras que había rescatado de la partitura en la casilla que el programa ofrecía para insertar el mensaje cifrado. Cuando terminó, lanzó el primer intento y escribió tres palabras en el espacio que el programa reservaba para la contraseña. «Clave de sol». Lobo apretó la tecla «enter» y esperó, mientras en la parte de debajo de la pantalla, el ordenador comenzó a arrojar una serie de números y letras sin sentido. Error. Era evidente que el sistema de alfabetos que daban distintos saltos en virtud de una casilla predefinida no se había ordenado de forma correcta. El resultado volvía a ser un montón de letras inconexas. Lobo lo intentó de nuevo, esta vez con algo que había leído en el correo de la mujer sin nombre, aquella que le ayudó a encontrar a Gabriela con información oculta en una docena de huevos. Desde su fuga, Lobo había vuelto a entrar un par de veces en aquel buzón ciego esperando resultados a su petición. Pero no tuvo éxito. «Allí tienes la clave», recordó. Así que colocó dos nuevas palabras en el campo vacío que debía contener la contraseña: «Rocío Rincón». Tampoco. Nada. 

			El agente se llevó la mano derecha a la barbilla con un gesto cansado mientras con la izquierda jugaba con un paquete de tabaco tratando de encontrar una rutina familiar que le ayudara a concentrarse. Después se levantó, miró de nuevo a la televisión encendida y trató de repasar de forma rápida todas las pistas que le habían llevado hasta allí. Había algo que no tenía sentido. ¿Para qué le había ayudado el Lutier con la información periférica si se había olvidado lo más importante? La palabra clave debía ser algo que solo quienes estuvieran en las escalas más altas de la Corporación conocieran. Algo realmente secreto y oculto. «La Dama. Vigenère». Lobo se sentó de nuevo en la silla y escribió en la casilla de la contraseña lo único que aquel grupo de cabrones egoístas había estado tratando de ocultar durante años: «Operación Colmena». Bingo.

			Cuando presionó la tecla «enter», notó que el programa tardaba algo más en reaccionar que en las dos ocasiones anteriores. Tras un segundo y medio de espera, la casilla de la zona más baja de la pantalla comenzó a llenarse con distintas líneas perfectamente comprensibles para él. «Operación Colmena. Madrid. 15 de abril de 1978. Balance de situación». La primera reacción de Lobo, mientras leía el resto de la información que aparecía reflejada en el ordenador, fue marcar el teléfono de Gabriela. «El programa ha sido comprometido. Las primeras elecciones libres tras el fin del régimen franquista hace más de un año trajeron consigo la llegada al poder de Adolfo Suárez, lo que ha supuesto un duro golpe para nuestros objetivos», proseguía el documento. Primer tono de llamada. «La situación hace necesario el abandono completo del programa y la eliminación de todo rastro, además de la incorporación de los sujetos de estudio en la sociedad, tal y como refleja la primera parte del plan de actuación marcado por la División de Manipulación Mental del Servicio de Información y Policía Militar». Segundo tono. «Para garantizar la absoluta confidencialidad del programa y evitar cualquier tipo de responsabilidad penal para ellos con la llegada del nuevo régimen y ante la imposibilidad de confirmar una amnistía, todos los responsables directos de los experimentos integrados en la Operación Colmena obtendrán una nueva identidad». Tercer tono. Ruidos al otro lado del teléfono y una voz de mujer que responde. 

			—¿Lobo? ¿Eres tú?

			—Gabriela, lo he conseguido. He dado con la clave.

			—Lobo ¿dónde estás? Te está buscando toda la policía de España. Creo que es mejor que te entregues. 

			—Gabriela, escúchame, no tengo mucho tiempo. He conseguido descifrar la partitura. Es un listado de información encriptada sobre esa operación encubierta llamada Operación Colmena, con nombres, apellidos, y datos concretos. El documento habla de una especie de zulo a las afueras de Madrid, oculto en alguna clase de hospital donde, según estos datos escondidos en la partitura, se desarrollaban los experimentos con niños de corta edad como sujetos de estudio. Estos hijos de puta querían convertirlos en asesinos durmientes. Si consigo acceder a esos papeles, podré probar la existencia de la Corporación y cómo los fondos para ese tipo de programas sirvieron en realidad para levantar un gobierno en la sombra, sustentado por el principal conglomerado empresarial de España. Estoy a un paso de conseguirlo, Gabriela. De vengar a Laura, a Patricia y a Rocío. De aclarar la muerte de Espinosa. A un solo paso de hacer justicia y limpiar mi nombre. Además, muchos de ellos cambiaron de identidad para no ser llevados nunca ante los tribunales.

			Lobo bajó la mirada sobre la pantalla mientras pronunciaba estas últimas palabras.

			—Espera, Lobo.

			Estupor. Frío. La lectura de dos líneas le paró la respiración.

			—Gabriela, tengo que dejarte. 

			Fue lo último que acertó a decir Lobo antes de colgar. Mientras, su cerebro trataba de procesar la información que llegaba desde sus ojos, cuando el ordenador descifró las últimas líneas de código: 

			Identidad real: Adolfo Guevara Sanchís. 

			Cargo: coordinador jefe del programa. 

			Nueva identidad: doctor Adrián Salcedo Escarcha.

			Nombre en clave: el Rey.

			Identidad real: Adriana Sanchís Diezma. 

			Cargo: sujeto de estudio. 

			Nueva identidad: Gabriela Salcedo Zimmerman. 

			Nombre en clave: la Dama.

			



	

LXXI

			Lobo notó la gravilla del suelo rechinar cuando puso el primer pie en tierra al bajar del coche, acompañado con el sonido de la puerta al cerrarse. El último tramo de la carretera que separaba su escondite en Guadalajara de la sierra de Madrid se había convertido en un traqueteo constante de curvas que le había obligado a concentrar la cabeza en algo distinto a Gabriela Salcedo. La Dama. La mujer que le había robado el corazón y la cabeza, que se había convertido en consejera y confidente, y que por la espalda había coordinado una operación para acabar con él y con todos los que estuvieran a su alrededor. 

			Tras descifrar la partitura, Lobo había repasado una y otra vez los nombres que en ella aparecían hasta tomar conciencia de la estructura real de la Corporación, y todo lo que escondía. Según aquellos papeles, el padre de Gabriela había sido el máximo responsable de los experimentos, aunque en aquellas fechas se le conocía con otro nombre: el de Adolfo Guevara, nacido en Chile en 1938 y cedido como experto en manipulación mental al régimen franquista por los altos mandos de la dictadura chilena de Augusto Pinochet. Tras su llegada a España junto a su mujer y su hija, Guevara fue colocado al frente de la Operación Colmena, la investigación secreta del régimen franquista para conseguir un asesino programado. El programa se financió por medio de una serie de empresas que detraían fuertes cantidades de dinero del flujo de la Administración del Estado, con la excusa del envío de ayuda financiera a Italia para asentar el fascismo. Después, esos fondos entraban de nuevo en España, pero ya a nombre de manos privadas: las del Consorcio Lasquetty, creado entonces con dinero público como tapadera para operaciones encubiertas dentro y fuera del país. Cuando la Operación Colmena quedó clausurada, la Corporación decidió darles a todos nuevas identidades. El doctor Guevara consiguió así un nuevo nombre con nacionalidad española, eliminó toda posibilidad de ser perseguido por sus crímenes tanto en España como en Chile y pasó a llamarse Adrián Salcedo. Su hija Adriana, según la documentación, recibió el nombre de Gabriela. Gabriela Salcedo. 

			Así fue como Lobo entendió el papel de Gabriela. La hija del principal torturador y una de las primeras torturadas. «Sujeto de estudio», decía la partitura sobre su papel en la trama. La Dama. La mujer que había antepuesto el buen nombre de su padre a la vida de tres mujeres. La guardiana del dinero. La Corporación. Su única familia conocida; los hombres y mujeres que la torturaron. Un círculo de ondas en un estanque en calma. La sospecha. Alguien capaz de decidir quién vive y quién muere mientras afronta la vida con una sonrisa. Abril. Abril Espinosa. Su compañera. El Lutier. Laura, Patricia y Rocío, el juez Gascón, su mujer Marta Ayuso y quién sabe cuántos más. 

			Lobo recorrió la primera planta de sanatorio de Barranca, ubicado en la sierra de Guadarrama, con la sensación de quien visita un lugar común. El suelo estaba completamente destrozado y las paredes interiores habían sido decoradas a fuerza de grafitis, pero el color de la pintura dejaba adivinar todavía los pequeños azulejos blancos que antaño habían poblado aquellas paredes, levantadas en 1941 como un hospital psiquiátrico y que estaba deshabitado desde 1995. Las barandillas, las ventanas y todos los elementos de metal habían desaparecido fruto del expolio de los mercheros, pero en las distintas plantas del edificio quedaban todavía vestigios de su actividad pasada. Somieres de metal comidos por el óxido se apilaban en algunas zonas junto al esqueleto de algunos muebles viejos de madera, amarillentos por el paso de los inviernos, que habían servido durante años de refugio para los animales que habían hecho de aquellas paredes un lugar seguro contra el frío. Según la partitura, los documentos capaces de probar la Operación Colmena fueron escondidos en un lugar concreto de aquel edificio de cinco plantas abandonado y oculto entre árboles a menos de una hora de Madrid.

			Lobo visitó algunas de las salas para confirmar que estaba solo. Después, subió los primeros tramos de la escalera central hasta llegar al segundo piso y miró por la ventana para revisar si algún coche le había seguido. Una tarea complicada, ya que una hilera de árboles centenarios surcaba los laterales de la carretera que llevaba al edificio. Solo entonces bajó de nuevo a la calle y caminó los ciento cincuenta metros que separaban el edificio principal de la capilla, la nave auxiliar de quinientos metros cuadrados y techos abovedados que servía de lugar de culto cuando el hospital estaba operativo. Cuando Lobo abrió la puerta, pudo ver como los primeros rayos de luz iluminaban el vuelo de varias palomas en el interior. En el suelo, los bancos corridos se habían convertido en varias hileras de madera carcomida y el altar se había llenado de pintadas ofensivas acompañadas por el hollín que había dejado el rastro de una hoguera. Lobo miró a su alrededor y buscó algún objeto contundente, hasta que se decidió por un cascote caído de uno de los arcos que adornaban la parte central de la sala. La porción de cemento circular dejaba asomar todavía parte del metal que había servido de armazón para forjarlo. Con él, Lobo se acercó a la zona más oscura de la nave, justo donde se ubicaba el altar. Con los pies, apartó los restos de muebles apilados, la mugre y la basura que se habían acumulado tras años de nada, y comenzó a golpear las viejas volutas de yeso de la pared con la mano hasta percibir una zona que parecía más delgada. El primer golpe del cascote contra la pared solo produjo una mella apreciable. El segundo ahondó en la herida y, diez minutos después, Lobo había conseguido abrir un boquete en la pared del altar por el que podía meter perfectamente todo el brazo. 

			Solo entonces encendió la linterna y enfocó al interior. Sus ojos tardaron al menos dos segundos en acostumbrarse al haz de luz y vislumbrar la silueta de lo que parecía ser una decena de cajas de madera. Allí estaban, tal y como explicaba la partitura. Los documentos sobre la Corporación y sobre la Operación Colmena. Los papeles que servirían para impartir justicia y venganza.

			—Veo que al final lo has encontrado. Es usted muy insistente, inspector.

			Lobo no necesitó darse la vuelta para reconocer la voz de Gabriela. Algo que pudo confirmar cuando encontró su silueta a contraluz desde el vano de la puerta, con el brazo levantado y una pistola en la mano.

			—¿Vas a matarme? Como hiciste con Bonachera, con Espinosa y con cualquiera que se ha puesto en tu camino.

			—¿A matarte? No has entendido nada, Lobo. ¿Después de todo lo que hemos pasado, todavía no te has dado cuenta de lo importante que eres para mí? El resto de los peones de esta historia son simplemente prescindibles, pero si hay alguien clave en todo esto eres tú. ¿No te has preguntado nunca por qué Ferrero te encargó el caso del Lutier?

			—Lo tengo claro. Porque Espinosa estaba en tus manos desde el principio y sabías que la podrías manejar a tu antojo. 

			—No entiendes nada, Lobo. Claro que nosotros hablamos con Marquina. Claro que la Corporación quiso que el caso del Lutier quedara en tus manos, pero no por Espinosa, sino por ti. Mira en tu interior, y encontrarás todas las respuestas. Algunas ya las sabes. Lobo, no eres como los demás. Solitario, irascible, poco dueño de tus impulsos, y propenso a despertar en plena noche. ¿No te recuerda a nada este lugar? ¿No se te aparece en sueños? Habitaciones blancas, frías, años de experimentos y la férrea voluntad de olvidar lo sucedido. 

			Desde la oscuridad del altar, Lobo escuchó una segunda voz tras la puerta, más familiar si cabía.

			—Aunque tú nunca conseguiste olvidar del todo. 

			Gabriela avanzó entonces varios pasos hasta el interior de la capilla para dejar paso a una segunda silueta. Lobo tardó varios segundos para casar la información que sus ojos mandaban a su mente y ponerla en contexto. Allí, frente a él, a veinte pasos escasos, estaba la doctora Carmen Arosa, la mujer que desde hacía cuarenta años se encargaba de los cuidados y el tratamiento psiquiátrico de su madre. 

			—Siempre he tenido miedo de que este día llegara —acertó a decir la doctora, mientras Gabriela mantenía la pistola apuntando a Lobo—. Hoy tendrás que tomar una decisión importante: aceptar quién eres de verdad y seguir adelante, o darle la espalda a tu pasado y afrontar las consecuencias que eso puede tener para todos, Héctor. 

			Lobo apretó el puño y miró fijamente a la doctora Arosa.

			—¿Qué hace usted aquí y qué tiene que ver esto con mi madre?

			—¿Recuerdas aquel día? ¿Recuerdas aquel 22 de octubre? Claro que no, porque nosotros te ayudamos a dejarlo atrás. Esa noche, con solo siete años, empuñaste un cuchillo y acabaste con la vida de tu padre. Del hombre que llevaba años llenando a Blanca de golpes y palizas. De insultos y humillaciones. Después, decidiste prenderle fuego a la casa con tu padre dentro, mientras tu madre trataba de impedirlo. Cuando llegó la policía, ella decidió cargar con la culpa para intentar salvarte. Y así aparece en la investigación oficial, que la señaló a ella como culpable de acabar con la vida de su marido después de varios años de malos tratos. Pero nunca fue así. —La doctora hizo una pausa y se acercó un poco más a Lobo—. La Corporación supo desde el primer momento que tú habías empuñado el cuchillo, y esa propensión a la violencia te hizo desde el principio un sujeto objetivo para la Operación Colmena. 

			—¿Hicisteis que mi madre cargara con la culpa?

			—Fue un mal menor. Un proceso necesario para conseguir un objetivo de bienestar nacional.

			—¿Habéis tenido a mi madre cuarenta años encerrada por un crimen que no cometió, con la excusa de una enfermedad que no tiene?

			—Solo había dos opciones, o internarla en una institución mental, o que pasara el resto de su vida en la cárcel. Lo que no podíamos hacer es dejarla libre para que reclamara a su hijo. En un primer momento, el sentimiento de culpa por la muerte de tu padre sirvió de sordina para sus gritos. Después, los años de terapia y medicación hicieron el resto. Si te sirve de algo, te prometo que, durante todos estos años, he intentado que fuera tratada siempre con la mayor humanidad posible. 

			—¿Y qué tiene que ver ella en todo esto? —dijo Lobo, señalando a Gabriela. 

			—Ella es mi hija y, como yo, trata de impedir que nuestras identidades reales se conozcan, que todo lo que hemos peleado a lo largo de los años se vaya al traste y que el principal logro médico de nuestro campo de estudio se pierda. Yo fui quien te mandó aquel mensaje cuando Gabriela desapareció. Sabía que necesitabas pistas para encontrarla, que el Lutier acabaría con ella en ocho días y que la Corporación hubiera preferido que ella apareciera muerta a comprometer todavía más sus secretos. Por ello, puse esa bolsa de huevos en tu cesta aquella tarde. Para tratar de salvar la vida de mi hija, y lo conseguí. 

			—Así que Bonachera no raptó a Gabriela por ser una persona cercana a la investigación, ni porque estuviera colaborando conmigo. 

			—Claro que no. Bonachera raptó a Gabriela por venganza, por ser la hija del principal responsable de los experimentos. Fuimos nosotros los que la colocamos en la investigación para medir tus pasos. Para controlar que la partitura no cayera nunca en malas manos. En los primeros días, Espinosa le informó de todos tus movimientos. Supimos de tu visita a casa del juez y de tu encuentro posterior con su mujer en aquella iglesia. Después, fue ella quien avisó de que habías dado con la forma de despertar al Lutier en el interrogatorio.

			—Por eso fingí que había despertado —prosiguió Gabriela, tomando el testigo—. Sabía que dejarías cualquier cosa para venir a verme, y eso le dio a tu compañera el tiempo suficiente como para acabar con la vida de Bonachera. Todo se habría quedado ahí si no hubieras hecho tantas preguntas, Lobo. 

			—Te miro a los ojos y no te reconozco. No entiendo cómo eres capaz de justificar tanta muerte. Y todo esto, por un cuento de hadas. Por la idea inalcanzable de convertir a un hombre en un arma a tu voluntad. 

			—¿Inalcanzable? —contestó Gabriela—. Sigues sin entender nada. En aquella época, los mejores médicos de la CIA trataron de conseguir un asesino durmiente, primero con el programa Artichoke que en 1953 buscaba infiltrar a un asesino durmiente en una embajada y después con MKUltra. Entonces, los científicos lo descartaron por los plazos de tiempo que necesitaba el lavado de cerebro de los sujetos de estudio. Mi padre dio con la clave y tú te convertiste en su mejor obra. Por ese motivo, el caso del Lutier cayó en tus manos. Y ese es también el motivo de que la Corporación lleve años vigilándote en la sombra y de que te despiertes desde hace años cada cierto tiempo en algún portal, con la cabeza perdida y marcas evidentes de defensa. Con las manos manchadas de sangre, Lobo. En tu interior, siempre lo has sabido. ¿Recuerdas el día que nos conocimos? La noche antes, la policía encontró a un empresario muerto en Majadahonda. Un ataque de cuernos de un marido despechado, dijo la prensa. En realidad, era el máximo responsable de una empresa que se disputaba un contrato millonario en Arabia Saudí con el Consorcio Lasquetty. ¿Recuerdas cómo te despertaste esa mañana? ¿Las heridas en tus manos y en tu cuerpo? En tu interior siempre lo has sabido, y yo siempre he estado ahí borrando tus huellas. Limpiando la sangre que dejas. No son fantasmas del pasado, sino del presente.

			Las palabras de Gabriela fueron interrumpidas de nuevo desde la puerta por una nueva voz. Una silueta de hombre que portaba una pistola. 

			—Por favor, dejen las armas en el suelo y nadie saldrá herido. 

			



	

LXXII

			No hicieron falta presentaciones. Lobo supo de inmediato por sus tatuajes que aquel hombre que le apuntaba directamente a la cara con una pistola era ese cabrón al que todos llamaban Somoza, el sicario de la Corporación que llevaba semanas detrás de él tratando de entorpecer su investigación hasta el punto de implicarle en varios asesinatos que Lobo no había cometido. Estaba claro que, de alguna forma, Somoza había conseguido localizar su ubicación. Lo más probable era que hiciera ya varias horas que Gabriela le hubiera dado el número de teléfono que el agente de Homicidios utilizaba desde que emprendió su huida y la tecnología en manos de la Corporación hiciera el resto. Eso le daba a Lobo todavía menos tiempo del que pensaba.

			—Hola, creo que ya nos conocemos —dijo Gabriela, dejando la pistola en el suelo y acercándose despacio a aquella masa de músculos que la miraba, incrédulo. Mientras, la doctora Arosa se mantuvo quieta, guardando las distancias. 

			—Yo a usted no la he visto en mi vida —contestó Somoza, cortante. 

			—¿Está seguro? —replicó Gabriela mientras sacaba de su bolsillo un teléfono negro. Al abrirlo, Somoza pudo ver en la pantalla la última imagen que momentos antes había enviado a la Dama desde su propio móvil para indicarle que había encontrado al fin a Héctor Lobo. Tras eso, la actitud de aquel hombre cambió por completo de la agresividad a la pleitesía. 

			—Discúlpeme, lo siento mucho, señora. No la había reconocido —avanzó Somoza a modo de excusa. 

			—No pasa nada. Cada uno tiene que jugar su papel en esta historia —contestó Gabriela colocándose dos pasos por detrás de la espalda del sicario. Después y mientras él mantenía la mirada fija en Lobo, Gabriela tomó de forma discreta una gran piedra del suelo y la hizo estallar con un golpe seco contra la cabeza de Somoza, que cayó redondo al suelo. Lobo levantó los ojos desconcertado hasta cruzarlos con los de Gabriela. 

			—Ahora tienes que elegir, Lobo. Podemos hacer esto por las buenas o por las malas —dijo la mujer mientras recogía la pistola de Somoza del suelo para dársela directamente a Lobo.

			—¿No tienes miedo de que te dispare? 

			—¿De qué te serviría? Acabar conmigo no te librará nunca de tu yugo. Ahora puedes seguir mi plan y salir libre de todo esto, o arruinar todo lo que hemos construido juntos a lo largo de estos años. 

			—¿Qué quieres que haga?

			—Coge esta pistola y acaba con él de un tiro. Será una muestra de colaboración entre nosotros. Acaba con su vida y, después, daré orden para que mis hombres hagan llegar a la policía una grabación en la que Somoza aparece colocando cámaras ocultas en tu piso para seguir la investigación de los crímenes del Lutier. Además, encontrarán sus huellas en casa del juez Gascón y la justicia le acusará de su muerte. Será una prueba de fe, un compromiso mutuo para que el equilibrio entre nosotros no se rompa. Es la única salida, Lobo. Acaba con su vida y sigamos con las nuestras como si todo esto nunca hubiera pasado. Estos documentos nos darán la libertad completa frente a Javier Lasquetty, frente al ministro Marquina, frente al cónclave de la Corporación y frente a cualquiera que quiera hacernos daño. ¿Qué es una vida a cambio de la libertad? Una vida más, Lobo. 

			El agente de Homicidios levantó la pistola y la puso a menos de tres centímetros de la cabeza de Somoza. 

			—Solo una vida, a cambio de que la Corporación salga por completo de la mía. A cambio de que cesen las pesadillas. De que acaben las muertes y que todo quede en calma. Si voy a hacerlo, quiero que sea con mi pistola —dijo Lobo, señalando su arma, que había quedado a los pies del altar.

			—Me parece bien. Será todavía más creíble —Gabriela le acercó de nuevo el arma, que Lobo empuñó con la mano derecha. 

			—Gracias por todo —acertó a decir el agente, antes de que su codo girase hasta apartar el arma de la cara de Somoza y dejarla justo debajo del mentón de su propia cabeza. En esa posición, el disparo impactó de lleno bajo el paladar del agente, que cayó al suelo tras escuchar la detonación. Antes de que todo se volviera negro, Lobo pudo escuchar el grito de Gabriela a su lado. Recordó su calor. El olor de su pelo. Un último beso antes de cerrar los ojos, acabar con las pesadillas y decir por fin adiós.

			



	

LXXIII

			Gabriela trató de asir con las dos manos la cabeza de Lobo, que yacía en el suelo mientras la doctora Arosa se acercaba cada vez más rápido. Sin embargo, la escena fue abortada por el ruido de varios vehículos frenando junto a la puerta principal del edificio abandonado. Cuando la Dama salió a la calle, pudo ver al menos cinco coches sin distintivos policiales, pero con indicativos luminosos azules sobre el capó. La luz de las sirenas reflejaba de forma directa sobre las paredes blancas que todavía permanecían en pie. Empezaba a anochecer.

			—Alto, policía. Ponga las manos donde pueda verlas.

			La mujer identificó en aquel grito la voz de la comisaria Ferrero, que le apuntaba con un arma apoyada en una de las puertas del vehículo que encabezaba la comitiva. En la otra, Gabriela pudo identificar a Olga Mestre, otra de las compañeras de Lobo en Homicidios. Los agentes del resto de los vehículos se parapetaron de la misma forma para cubrir la salida. Gabriela levantó las manos y dejó caer al suelo la pistola que todavía empuñaba.

			—Rápido. Es Lobo. Ese animal le ha pegado un tiro —gritó Gabriela, señalando a Somoza, que seguía inconsciente en el suelo. 

			—Doctora Salcedo, basta ya de mentiras. ¿O debería decir la Dama?

			Las palabras de la comisaria Ferrero la dejaron helada. 

			—Ahora mismo uno de mis equipos está deteniendo al ministro del Interior, Carlos Marquina, y a su principal valedor, Javier Lasquetty. 

			—No sé de qué me habla.

			—¿Está segura, doctora Salcedo? —preguntó Ferrero, mientras sacaba su teléfono móvil del bolsillo. 

			Tras desbloquear la pantalla, la comisaria puso en marcha un archivo de audio. Una grabación de las palabras que Gabriela acababa de cruzar con Lobo a modo de confesión antes de que el agente se disparase en plena cara para acabar con su vida.

			—Lobo me llamó hace más de una hora y me dijo que dejara esta línea telefónica abierta y grabando. Antes me indicó que le arrancaría una confesión para que pudiéramos limpiar su nombre y me pidió que no interviniera hasta que no fuera estrictamente necesario. Ahora, creo que hemos llegado tarde.

			Mientras la comisaria hablaba, Gabriela sintió el contacto frío del metal con sus muñecas, con sus manos pegadas a la espalda. A su lado, la doctora Arosa corría la misma suerte, esposada por otros dos agentes. Después, la propia comisaria se agachó de nuevo y extendió la mano hasta el cuerpo de Lobo, que yacía en el suelo junto a un charco de sangre. Ferrero metió la mano en su chaqueta y sacó el teléfono móvil que había servido de micrófono improvisado para grabar toda la escena, y que todavía estaba operativo. La comisaria lo apagó con una mano mientras con la otra cerraba los ojos de Lobo. A los pocos segundos, uno de sus hombres iluminaba el agujero en la pared del altar que daba acceso a una especie de cavidad secreta. 

			—Comisaria, aquí parece que hay un montón de papeles escondidos. 

			Fuera, las primeras sirenas de una ambulancia se mezclaban en silencio con el brillo de las últimas luces del día.

			



	

Coda

			Seis meses después

			La comisaria Ferrero se quedó inmóvil durante unos segundos mientras miraba a aquella mujer de avanzada edad al otro lado del cristal. Por el pasillo, el paso de los médicos creaba una banda sonora de baja intensidad. A su lado, una silueta observaba en silencio la misma escena.

			—No entiendo cómo alguien puede encerrar a una persona durante cuarenta años solo para que no salga a la luz una mentira —dijo Ferrero, mientras su mirada seguía fija en el cristal, y en la mujer que al otro lado realizaba leves dibujos en una hoja de papel como un mar en calma—. ¿Qué tal llevas las heridas?

			A su lado, la voz de Lobo sonó tan natural como siempre.

			—Sin problemas. El impacto principal tardó en cicatrizar menos de dos semanas. Es lo que tiene la munición de fogueo. 

			—Todavía no entiendo cómo estabas tan convencido de que saldría bien. 

			—Era la única opción, Ferrero. Si no terminaba con mi vida, estaba convencido de que la Corporación me mataría de una forma o de otra. Cuando descifré la partitura, pude saber que mi nombre estaba también entre los sujetos de estudio de la Operación Colmena. En aquella casa, tuve que romper una cuchilla de afeitar para confirmar con ella que alguien me había implantado una especie de pequeño circuito en el maxilar, bajo una de mis muelas. Cuando pude verlo, confirmé que era el mismo aparato que Carranza encontró en la mandíbula del Lutier. Por eso te llamé y te avisé de que dejaras tu teléfono grabando para tener una confesión completa relatada de viva voz por la Dama. Un testimonio indubitado por si no encontrábamos los papeles ocultos bajo el altar de aquella capilla abandonada. Después, fue tan sencillo como poner una bala de fogueo en mi propia pistola. Sabía que, si la disparaba sin protección y a bocajarro cerca de mi cuerpo, la herida sería lo suficientemente grave como para fingir mi propia muerte, pero no lo suficiente como para causarla. El resto ya lo conoces. Bastó con pactar la entrada y detención de Gabriela con vosotros, nunca antes de que sonara mi disparo y con la promesa de que me darías por muerto cuando llegaras.

			Ambos siguieron hablando sin separar la mirada del cristal. Al fondo, la mujer empezó a levantarse de forma tímida ayudada por dos trabajadores de la clínica. 

			—Lobo, todo este tiempo he querido hacerte esta pregunta. ¿Cómo supiste que podías confiar en mí? Si sabías que cualquiera de nosotros podía estar comprometido, que Espinosa había trabajado para ellos y que el ministro Marquina me presionaba… 

			—Lo supe desde el mismo momento en el que me llamaste a casa aquella mañana para que me presentara de forma voluntaria en la comisaría tras la muerte del juez Gascón. Si quisieras detenerme a toda costa, nunca me habrías dado una opción para poder escapar. En ese momento supe que tú también te olías algo raro. 

			—Algo raro es un agente corrupto por un tema de drogas. Esto era hacer puenting judicial sin cuerda, detener al ministro del Interior, a varios jueces del Supremo y de la Audiencia Nacional, al principal empresario del país y a los presidentes de varios de los bancos más importantes de España. No lo hubiéramos podido hacer sin ti. Es una pena que no puedas llevarte el reconocimiento —trató de zanjar la comisaria con una media sonrisa. 

			—Es mejor que a partir de ahora siga muerto. Cualquier otra cosa nos pondría en peligro a todos. 

			—En la investigación hay todavía varios asesinatos sin resolver. Pensamos que la Corporación utilizó a un hombre que todavía no tenemos identificado para llevarlos a cabo. La mayoría de las víctimas son personas que se opusieron a los planes empresariales de Lasquetty o que suponían un riesgo para cualquiera de los miembros. Te lo preguntaré directamente. ¿Es verdad lo que dijo Gabriela? ¿Que eres un asesino programado y que ellos han limpiado tus crímenes durante años?

			Lobo giró la cabeza para mirar directamente a los ojos de la comisaria.

			—Por eso también necesito desaparecer. Mi nombre aparece en la partitura como el de Gabriela, como el de Samuel Bonachera y como el de otra media docena de niños que pasaron por sus manos. Hurgaron tanto en mi cabeza que las pesadillas se han convertido en recurrentes. Si consiguieron su objetivo, nadie debe saber que sigo vivo. ¿Has sabido algo de Gabriela?

			—Sé que está sola en uno de los módulos de la cárcel de mujeres de Brieva. La Fiscalía cree que pudo estar involucrada en una veintena de asesinatos por encargo, aparte de otras operaciones más oscuras como el trasplante para la hija de Espinosa. Somoza espera juicio en Alcalá Meco y la gente de la Brigada Central de Investigación Tecnológica ha comprobado que ha plagado tu casa de cámaras espías. Lasquetty sigue también preso mientras los de delincuencia financiera investigan las ramificaciones de sus negocios ilícitos por medio mundo y el Gobierno ha aprobado en el Congreso una ley especial de restitución para que el Consorcio Lasquetty vuelva a ser de titularidad pública. Cuando se filtró la noticia, las acciones de la empresa bajaron en picado. Que le den por culo a los mercados. —Ferrero hizo una pausa antes de continuar—: Lobo, gracias por todo y mucha suerte. 

			Después, la comisaria acercó los brazos hasta fundirse en un abrazo con el que antaño fue su subordinado. Un gesto interrumpido por las palabras de uno de los médicos, que ataviado con una bata blanca arrastraba una gran maleta roja con la mano derecha. 

			—¿Familiares de Blanca Aliste?

			El agente levantó la mano y accedió decidido a la zona de tránsito donde la mujer esperaba tranquila frente a la mesa. Sin mediar palabra, Lobo se acercó a ella y la miró a los ojos. Sus brazos la buscaron despacio, con la fragilidad de haberle fallado. Y sintió su piel. El olor de su pelo. El abrazo. La vuelta al lugar seguro. Una sensación que no recordaba desde aquel 22 de octubre. Desde la fecha en la que ellos se la arrebataron hacía más de cuarenta años.

			—Ya estoy aquí, mamá. Vámonos a casa.
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